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CINEMA 


«Mihai Viteazul» la ora marilor Rosana Schiaffino —o actriță ne- 
bătălii filmate de Sergiu Nicolaescu mulțumită. Joacă în multe filme 
pe locuri istorice. dar puţine sint bune. 
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MAI 70 


Memento 
O dată la o mie de ani.. 
Vinturile, valurile 
Filmul apelor 

3 Sondaj: «Dar noi?...» 


EPOCA NOASTRĂ 


Dialoguri despre tinărul ca personai 

Cannes '70: Filmul politic, doar filmul politic 
Faţă în față cu... Dumitru Radu Popescu: 
«Speranța nu e întotdeauna dulce» 

Actualitatea: Apollo 13 — Blood, via Frankfurt 


s PANORAMIC 70 


Oraşul din Arhiva de filme 
Stop-cadru 
Cinerama 


PROFIL '70 


Actorii noştri: Ştefan Ciobotărașu, un Jean Gabin 
de limbă moldovenească 

Idoli de ieri si de azi: Humphrey Bogart 
Anouk, un caz 

Un cineast complex: Adina Georgescu 


' Festivalul internațional de animație: 
Izvoarele de platină 


Vom pluti si vom vedea 
Un festival al prieteniei balcanice 


FILM SI LITERATURĂ 


Turismul vesel si tropicele triste 
Bibliorama: Adina Darian-«Free Cinema» 


| LETOPISET | 


Elvira Popescu sau accentul ei de aur! 


Pe ecrane: «Subiect pentru o schiță», «Jurnalul unei cameriste», 
«Aşteaptă pinë se întunecă», «Eliberarea». «Intrusa», «Monștrii» etc. 


Cinemateca: Aventura, un salt biogratic 
TV: Citind, privind, ascultind 


CINEMA 
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«Întregul nostru popor 
ştie că, 

urmînd politica 
Partidului Comunist, 
nu vor exista greutăți 
pe care 

să nu le poată învinge. 


Nicolae Ceauşescu: 


— papa 


MEMENTO 


Acest «memento» a fost realizat de noi nu 
în intenția de a oferi scene pentru un scenariu 
inspirat din nenorocirea care s-a abătut peste 
locurile noastre. Noi vedem in geeste mărturii 
— ca si in atitea altele — o sugestie, «o undă 
de viitură» pentru intreaga inspiraţie a filmului 
românesc, în căutările sale spre o intensitate 
mai acută a conflictelor, spre cota cea mai 
înaltă a forţei sale estetice. 


CUM A ÎNCEPUT... 


«...Miercuri dimineaţa aud că in Transil- 
vania «ar fi ceva». «Ce?» — întreb. «Nişte 
inundaţii...» Nu-mi fac griji. «Nişte» inun- 
datii au mai fost, cind ici, cind colo. Mai 
întreb prin redacție — nimeni nu ştie mare 
lucru. Pe la ora 11, informaţiile sînt tot în 
stadiul «niște inundații». 

Dar peste un ceas, la 12, sînt într-un avion 
special care decolează de la Otopeni. Spre 
județul Mureș pleacă un membru al Prezi- 
diului Permanent, secretar al Comitetului 
Central al partidului, un adjunct al ministru- 
lui agriculturii, doi generali. Aud cuvintul 
«catastrofă», însă tot nu înțeleg. Sint departe, 
departe de imaginea reală a lucrurilor...» 


(George Radu-Chirovici, «Scintela» 
18)VI70) 


DE SUS.. 


&...De la Dej, elicopterul urmează pinë 
la Satu-Mare firul Someşului, dacă se mai 
pot numi astfel masele diforme de apă care 
cotropesc, dincolo de albia normală a riului, 
întinderi imense, inaintind vijelios spre vest, 
năclăind în noroi arături, dărimind sate, 
rupind ca pe niste jucării de copil căi ferate, 
șosele, poduri, de beton și construcţii meta- 
lice durate să reziste o veșnicie. Nu s-a mai 
văzut așa ceva pe aceste meleaguri, nici un 
document scris nu consemnează o asemenea 
înspăimîntătoare calamitate, iar memoria 
oamenilor nu a reţinut nici ea ceva asemă- 
nător petrecut în îndepărtate vremuri». 


(«Scinteia» — 17.V.70) 


«Secvenţe tragice defilează fulgerător pe 
ecranul minţii buimăcite. Deasupra grinzi- 
lor unui acoperiș prăbuşit, un ciine de pri- 
pas își caută plingind stăpinul. În jurul unui 
rest de imobil, o fetiță caută prin apă și 
găsește o păpuşă fără o mină şi-un picior si 
o îmbrățișează plingind de bucurie. În fața 
unei locuințe distruse și pe jumătate scu- 
fundată, stă pe o ridicătură de pămint o 
bëtrinë păzind, cu privirea infricosatë spre 


PA Sint citeva luni de cind ezitëm in redactie 
dacă së dëm curs unei idei care din capul 
locului ni s-a părut bună: să punem față 

`A în față zece fapte diverse din «Scînteia» 


cu rezumatele a zece scenarii ale unor 
filme artistice de lung metraj. Am ezitat fiindcă teoretic 
stim că arta nu trebuie să imite viața, teoretic ştim că 
una e cerința filmului, alta e aceea a ziarului. Pe de altă 
parte, iubim prea mult filmul românesc pentru a nu visa 
ca forta lui de șoc să atingă măcar acuitatea «faptului di- 
vers» din «Scinteia», îl iubim prea mult pentru a nu suferi 
cu ochii deschişi ori de cite ori constatăm cit de departe 
sint producţiile noastre de visarea noastră minimală. 
Dar cele trăite de noi toți în luna mai a anului 1970 pe 
acest pămint românesc, ne silesc să reexaminăm toate 
legăturile și circuitele stabilite între artë și viață. Am 
fost puşi nu în situația «faptului divers», ci a unei catas- 
trofe fără precedent. Directorul biroului operațional de 


ajutorare al ligii societăților de Cruce Roşie, domnul 
Jean Pierre Robert Tissot, a apreciat că inundațiile 
din România constituie cea mai gravă catastrofă cunos- 
cută pină acum în Europa. Aceasta — pentru aprecierea 
stiintific-informationalë. Dar noi nu trăim doar științific- 
informaţional. Noi ştim cë în mai '70,in viața noastră și 
a țării noastre s-a petrecut ceva zguduitor, care ne-a 
înghețat zile în şir cuvintele, cerneala călimărilor, zborul 
imaginaţiei. Zile în şir n-am avut expresie pentru dure- 
rea noastră. Zile in sir ne-am simțit suspicioși față de 
fiecare adjectiv şi fiecare exclamatie. Am trăit ceva mai 
cumplit decit războiul. Şi de aceea, nu puțini dintre 
noi — așa cum stă mărturie acest sumar memento mon- 
tat de noi cu gindul tainic de a hrăni cumva, cîndva, ima- 
ginatia și sensibilitatea filmului românesc, căci din ce 
altceva să se hrănească arta dacă nu din cutremurul 
constiintelor7 — de aceea oameni dintre cei mai aleși 
ai simtirii româneşti au încercat ceva asemănător cu 


o dată la o 


patetismul halucinat al marilor înţelepţi aflați în fața 
dezastrelor care s-au abătut peste cetate: după acest 
potop, nu vom mai putea scrie la fel ca inainte, nu vom 
putea crea ca înainte, nu vom mai simți ca inainte. Din- 
tre atitea experienţe tragice care ne-au străbătut ființa 
aflată la o răscruce a lumii — aceasta, a potopului distru- 
gător, n-am avut-o. Experții susțin că o asemenea në- 
pastă vine o datë la 500 sau chiar 1000 de ani. Experții 
«se joacă» cu anii, cu veacurile, cu acest «sau» — ca 
Shakespeare cu timpul. Noi nu ne putem cjuca» in 
domeniul sentimentelor cu secolele: noi am trăit în 
citeva zile o experiență necunoscută pe aceste locuri, 
la capătul căreia (dacă există «capăt», ac) observăm 
că ne-am modificat simtirea. Nu e deloc exaltant pentru 
om ca o catastrofă a naturii să-i deschidă ocis si mintea 
într-o măsură mult mai mare dec? ash umană și 
catastrofele ei cu care incet-incet ne-am obisnuit, poate 
fiindcă n-au loc doar la 1000 de ani e datë No e exal- 
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tant — dar ar fi impudic să uităm ce-am trăit și am jurat 
în acele nopți de spaimă și luptă solidară. 

Şi ar fi oare o impudoare dacă ne-am gindi la destinul 
filmului românesc, în această lumină care a atins uneori 
intensitatea apocalipsului? Apele s-au retras în albii, 
s-au liniștit, un mil tragic a rămas pe suprafețele fostelor 
cimpii — filmele noastre vor rămine în albiile lor, în liniș- 
tea lor, în schemele lor, în alibiurile lor? Acest mil ne- 
fertil — nu se va dovedi rodnic, totuși, pentru imaginaţia 
noastră? Vom mai putea concepe «chipul tinărului» 
aşa cum l-am conceput pinë acum — după ce acest 
tineret în haină militară sau în cămașă civilă ne-a dat 
acel exemplu de abnegatie si generozitate frenetică 
în fața cărora schemele noastre fie moralizatoare, 
fie hilar-idilice,ar trebui să fie aruncate pe apa simbetei? 
Vom mai ilustra «chipul clasei muncitoare» cu decorul 
acela de carton, nerezistent nici la cel mai subțire dintre 


buștenii cu cară Mureșul a lovit în digul Aradului? Eroii 
noștri vor trebui să se inspire din rezistența digurilor-şi 
dacă pină acum ne-am prefăcut a ignora ce poate face 
viața dintr-un om, măcar de azi înainte să fim obsedati 
de ce poate face natura din viata unui orësel de pe Mures. 
Vom mai rămîne la «tip» si la «chip», cînd viața ne-a 
aruncat în față cu atita furie individul — pe toată traiec- 
toria, de la fugă și frig pină la sacrificiu şi dig? Vom mai 
rătăci printre imagini fardate și bibilite, printre vorbe 
mari şi nu odată goale — cind presa şi televiziunea au 
intronat cu atita onestitate profesională domnia faptului 
nud, precis, patetic în implicatie şi nu în explicaţie în- 
zorzonată? Vom uita zilele acelea cind ziarele noastre 
— spre cinstea întregii obști de oameni ai cuvintului — 
se epuizau în primele minute ale dimineții, la concurență 
cu piinea și laptele, fiindcă ele nu făceau altceva decit 
să comunice adevărul, la zi? Vom ignora adevărurile 


norii plumburii, un televizor parcă scos din 
galantar. Un noian de imagini ce copleseste. 
Numai distingi în ele decit o imensă sufe- 
rintë, o imensă tragedie!» 

(Radu Enescu — «Familia» mai 1970) 


ÎN VILTOARE 


M 


La Sighişoara: 

«...Otto Lurtz, lăcătuș ca meserie, a sal- 
vat pe rind 50 de oameni, a durat asta o 
noapte, sau o zi. Pe taică-său, Otto l-a lăsat 
la urmă de tot, taică-său îl chema de la gura 
podului să vină să-l ia și pe el în barcă, si să-l 
ducă de pe strada Clujului, in lumea care 
scapă cu viaţă, «lasă tată, noi la urmă de 
tot, pinë atunci scade si apa, barca e a mea, 
tu ești tatăl meu». Apa venea și mai mare. 
«Otto, cînd a terminat de dus cincizeci, 
s-a îndreptat și spre casa lui şi a lui taică- 
său». «Unde e casa lor?» — o întrebăm pe 
Valeria Coman. «Chiar aici unde e groapa 
asta cu apă, din toate casele a rămas cite 
ceva, un perete, o sofa prinsă într-un pom 
sau sub o temelie crăpată, din casa lor, nimic. 
Otto a văzut că nu mai e deloc casa, ela 
plecat atunci în josul Tirnavei să-l mai gă- 
sească pe taică-său, aşa, în starea in care îl 
făcuse cu apa pe bătrin, dar nu l-a mal găsit, 
l-a căutat pină n-a mai putut». «Unde este 
Otto Lurtz acum?» — întrebăm mai de- 
parte. Părerile oamenilor de pe strada Cluju- 
lui sînt împărțite: se află la o rudă, în orașul 
de sus, unde nu prea a fost inundație, e 
bolnav și are 40 de grade; alții cred că e 
într-un spital; alții că «a luat un drum străin 
de mintea lui tînără si ascuţită, nu mai e în 
firea lui de la început» (aceștia din urmă, 
care spun asta, aflăm că nu sînt de pe strada 
Clujului, ci de pe celălalt mal)»... 


(Ştefan Bănulescu — «Luceafărul», 
23/V/70) 


La Satu Mare: 

«...Pe o tanchetă, pe turela tunului aco- 
perit de prelată, stăm înghesuiți ziarişti, 
fotoreporteri, operatori de film. Deasupra, 
bolta verde a copacilor, dedesubt girlele 
care poartă numele de străzi. Bărbaţi in 
pantaloni scurţi, femei cu fustele sumese 
salvează tot ce se mai poate salva folosind 
plute improvizate, bărci sau, pur și simplu, 
lanțul viu al braţelor lor. Privesc fețele a- 
cestor oameni, feçe trase, crispate, chipuri 
de o duritate minerală, chipuri de piatră in 
care, în numai 48 de ore, spaima și durerea 
au săpat urme de neșters. Şi totuși — impo- 
sibil! de necrezut! dar martoră e pelicula 
colegilor de televiziune — pe multe din 
aceste chipuri înfloreşte, la trecerea noas- 
tră, un zîmbet»... 


(Paul Diaconescu — «Scînteia», 
19)VJ70) 


acelor zile — in viitoarele noastre filme? Noi credem 
că pină și comediile nu vor mai putea rămine străine de 
gravitatea cu care am simțit lumea noastră, atunci... 

Multi ani ne vor fi necesari pentru a reface bunurile 
pierdute — dar acel bun cistigat in mai '70, acea «trezire 
a conștiinței» va trebui să-și pună pecetea de fier în- 
roșit pe toate actele noastre de construcție artistică. 
Acea «mare viitură» — anunţată de Geo Bogza pentru 
conştiinţa noastră — trebuie să fertilizeze şi conștiința 
filmului românesc. 

Tragicele întimplări prin care am trecut în mai '70, 
ne-au dovedit, o dată mai mult, nouă, ca şi altora care 
au privit lupta noastră cu stihia dezlëntuitë, că forta 
morală a unui popor condus de partid este imensă, 
invincibilă. 


H 


MEMENTO 


La Dej: 

«..„Pe strada Mircea cel Bătrin se aud 
glasuri: «Armata! Curaj, tovarăși, vine ar- 
mata!» «Alo! Să chemați armata si la blocu- 
rile din josul străzii !». 

Şi armata îl scoate pe Puiu Dan, băiat de 
13 ani, dintre valuri, o transportă pe Erika 
Lestfalvi de numai un an spre adăpost cald... 

În clădirea internatului liceului Andrei 
Mureşanu e unul dintre adiposturile impro- 
vizate de autorități. Sint aici vreo 200 de 
sinistraţi. 

— Dacă nu venea armata, dezastrul era 
înspăimintător, imi spune Gheorghe Florea, 
un localnic. 

— Noi locuim pe strada Alecsandri la 
nr. 12, povestește Ileana Farcaș la două- 
trei ore după salvarea lor. Am patru copii, 
soțul bolnav. Nu credeam că vom scăpa. 
Dar a venit armata»... 


(«Scinteia» — 20/V/70) 


La Tg. Mureș: 

«Vine o femeie dirdiind. După aceea, feti- 
ta, holbindu-se-n lume cu ochii ei mari. 

— Cel mai cumplit a fost să vedem cum 
se dărimă o casă mai jos de noi. Am aruncat 
o fringhie omului, l-am tras spre mal, ne- 
vastă-sa însă a pierit. Pereţii au îngropat-o. 

— Şi voi? 

— Bărbatul-meu ne-a legat. Dacă ne duce 
puhoiul să fim la un loc. Așa am stat: cu 
ciinele pe masă, am așteptat sfirşitul lumii»... 


(Siito Andras — «Luceafărul», — 23.V.70) 


La Brăila: 

«Am văzut, alaltăieri, în gara fluvială Brël- 
la, două tinere femei de la tarë cărora Ab- 
surdul le nimicise totul. Ele izbutiseră să 
salveze de năpastă, un scaun, un geamantan 
mic si ros, o pernă si două lëdite care, in 
loc de capac, erau acoperite cu un fel de 
tifon. Din lădițe se auzea un fe! de piuituri. 
M-am aplecat, am privit: pui de găină. Ascul- 
tëm aceste vietăți de lumină, si, din cind în 
cînd, îmi azvirleam privirile spre apele Du- 
nării în creștere. 

„„„Puii vor crește, totuși, mari.» 


(Eugen Jebeleanu — «Luceafărul» 
30 mai 1970) 


Pe Bărăgan: 


«— Cum merge, tovarăşi? îi întreabă to- 
varășul Ceauşescu 

— Bine, tovarășe secretar general! 

— Vom reuşi să apărăm pămintul, să stă- 
vilim apele? 

— Reusim, reuşim! 

— Așa, tovarăși! Trebuie së le stăvilim, 
să fim mai puternici decit ele. Se cere muncă, 
e nevoie de eforturi pentru a salva recolta. 
Ar fi păcat să o lăsăm pradă apelor. E o 
recoltă frumoasă»... 


(«Scinteio» — 30/YV/70) 


Pe Dunăre: 

«leri la ora 12, unda de viitură a Dunării 
formată ca urmare a creşterii debitului Tisei, 
a ajuns la Turnu Severin. În portul inundat. 
valurile aruncă spre țărm resturi de porti, 
birne, crengi desfrunzite, otgoane, rupte 
Epave de pe Mureş, de pe Tirnave plutesc 
acum pe apele Dunării. Privesc cum un grup 
de pescari, inarmati cu căngi, prind din ape 
o birnă, un fragment dintr-o poartă. Neagră, 
innegritë de ape, apare o relicvă arheologică. 
Cerul e plumburiu: o ploaie rece învăluie 
de citeva ceasuri orașul. Relicva smulsă zace 
pe chei, memento tragic al unor zile care ne 
apasă încă memoria»... 


(Ilie Purcaru — «Scînteia», 291V170) 


„tot ce-i de refăcut... 
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„Sintem lingă voi, 


Despre astfel de intimplări aproape că nu se poate 
vorbi. TË se încleștează gura. Catastrofa ne arată 
cit de naivă era imaginea noastră despre prăpăd. 
Despre potop. Ce am văzut în aceste zile, sate mătu- 
rate ca nişte jucării din chibrituri, orașe dărimate, 
căi ferate, poduri duse la vale! Ni s-au mărit ochii de 
groază. Riurile noastre blinde, de atitea ori cîntate, 
au devenit peste noapte fiare sălbatice. 

Cronicile vorbesc despre multe calamități natu- 
rale care s-au abătut prin veacuri asupra mănoasei 
noastre tëri. Despre lăcuste, despre incendii, de- 
spre epidemii cumplite de ciumă sau holeră. Dar 
niciodată nu se pomeneşte de inundații care să pre- 
facă în ruine un teritoriu atit de vast. 

A plouat cu gëleata, a plouat cu fintina. Robinetele 
au fost uitate deschise în cer, ca la potop. Mureșul, 
Someșul, Tirnavele, Siretul, Prutul, Dunărea s-au 
răsucit pe cotoare, deschizindu-se ca niște coperţi 
de apocalipsa. In faţa valurilor insă, ne-am dat seama 
cit sintem de uniți. Şi la bine si la rău. 
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Trebuie prețuit cum se cuvine acest curcubeu 
al solidarității tuturor cetăţenilor României, de la 
conducătorul statului, tovarășul Nicolae Ceauşescu, 
mereu în mijlocul sinistraţilor, dind indicații și luind 
măsuri energice, și pină la cetățeanul de rind. De 
la bëtrin pinë la copil. 

Mă simt lovit personal de calamitate ca de o bombă 
care ar fi explodat în casa mea. Un inamic neastep- 
tat ne-a declarat război pe viață si pe moarte. Nu 
trebuie să fii poet ca să te cutremuri în fața acestei 
nenorociri. 

Important în aceste zile e să fii cetățean și să te 
simți mobilizat alături de toți care iubesc acest 
pămînt. 

După ce-am înfruntat toate vinturile, iată că tre- 
buie să luptăm și cu valurile. «Vinturile, valurile». 

Pasărea Phoenix reinvia mereu din propria-i cenu- 
şă. Sintem siguri că va şti să reinvie şi din ape. 


Marin SORESCU 


şterge lacrimile.. 
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“pentru a nu uita... 


Pre ae 


AS. 


MEMENTO 


DEASUPRA VÎLTORII 


«Spuneam Murăş, şi-mi vedeam eroii, pe 
cei dintre care am ieșit în lume, țăranii, fra- 
ţii mei de singe, care arau si cintau, suiau 
şi coborau de pe dealuri ca niște voievozi. 
Acum, dacă zic Murăș, nu mai văd nimica, 
privirea mi se tulbură şi-n tulburarea asta 
sumbră aud și simt aevea niste ape mari si 
miloase, ape rele, ape perfide, bolovănoase 
și aspre, care trec si prin mine, trec prin 
casa mea, prin blocul în care stau, răvășind 
totul, toate imaginile, toate amintirile, în- 
gropindu-mi sufletul în nămol, fiindcă su- 
fletul meu e acolo în ținutul Bălgradului, a- 
lături de toți ai mei!...» 


(lon Lëncrënjan — «Tribuna» 28 mai 1970) 


K...S-a petrecut ceva in țara aceasta, in 
viața tuturora și a fiecăruia dintre noi, ceva 
neașteptat și zguduitor, în urma căruia ni- 
meni — ca și cum ar fi vorba de un război 
— nu se va mai putea intoarce la ceea ce a 
fost înainte. Noi toți am trăit una din acele 
împrejurări extreme în urma cărora băr- 
baţi oricit de ciliti albesc într-o ‘singură 
noapte. Această lună mai ce n-a avut ase- 
mănare pentru niciuna din generațiile de 
dinaintea noastră si va rămine ca o cotă 
maximă a nenorocirii pentru multe genera- 
tii ce vor veni, e noaptea în urma căreia 
întreaga noastră acțiune se va trezi cu părul 
cărunt. 

Stihia va fi învinsă, dar conştiinţa noastră 
e așteptată de mari viituri»... 


(Geo Bogza — «Contemporanul», 
29N170) 


«...Cu o lună în urmă n-aș fi scris aceste 
rinduri, le-as fi lăsat să umble in mine, fără 
drept să iasă la poartă. Dar s-a întimplat în 
România ceea ce s-a intimplat și găsesc că 
apele trebuie să se așeze altfel intre noi, tot 
aşa precum si noi va trebui să ne așezăm 
altfel la malul lor. N-am crezut niciodată 
în literatura nimicului, sănătatea noastră, 
presupun intangibilă, o admitea totuși, a- 
cum trupul și inima noastră o respinge, 
tragedia pe care a incercat-o poporul tre- 
buie să ne întoarcă în noi, în adevărul curat, 
în universul uman. Vreau să spun că munci- 
torul, țăranul si soldatul care au stat in apă 
pinë la git ca să salveze un oraș, o casă un 
copil, nu mai pot, dacă au putut vreodată, 
să fie cititorii unei literaturi bilbiite, cu 
pisici, cu şotii și nelinişti de circiumë dotată 
cu tonomat şi pipite neintelesen... 


(Fănuş Neagu — «Luceafărul», 30/V/70) 


«...Cine se gindeste cită deznădejde tre- 
cută e strinsë în știința ridicării unui dig; 

ciçi morţi, ciçi schingiuti de pe vremea cind 
încă nu se știa cum se pune stavilă puhoiului; 
cite zeci de mii de ani de groază pină s-a 
învățat. 

Citi înecaţi pinë la automobilul amfibie. 

Cită nenorocire e înlăturată de principiul 
lui Arhimede si de descoperirea undelor 
electromagnetice. 

Cită viață e ascunsă într-o teoremă. 

În marile noastre infruntëri cu natura ne 
ajută nu numai contemporanii, ci și strămo- 
şii; ei ne-au lăsat truda lor milenară de a 
birui inundaţiile, strinsă într-o teoremă de 
mecanică»... 


(Gr.C. Moisil — «Contemporanul», 
291V170) 


«Trei ostași au intrat Într-o casă inconju- 
rată de apă. Erau 4 persoane înăuntru; au 
luat fiecare cite un om în circë si au lăsat 
înăuntru un copil de 7 ani; i-au promis că 
se întorc să-l ia si pe el: nu s-au mai putut 
intoarce; casa a dispărut în valuri... Nici 
pină azi, cei trei nu-și revin și-s innebuniti 
la gindul ăsta: pe cine trebuiau să lase?».. 


(Din relatarea orală a unui redactor al 
«Scînteii Tineretului»). 
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Fericirea o aștepți îndelung, o întimpini. La nenorocire, 
nu gindesti niciodată. Ori o alungi, cu spaimă, ducă-se pe 
pustii! De asta e şi mai cumplită, mai primejdioasă pentru 
că te ia întotdeauna prin surprindere. Dac-am fi știut! 

Dac-am fi ştiut ce tragică primăvară ne așteaptă, ne 
baram fara cu diguri, ca la Medgidia, ne ridicam parapete- 
baricade ca în timpul revoluțiilor, străjuiam cu ciment 
intenţiile distrugătoare ale apelor... 

Imagini — imagini încă senine, clădiri, ogoare, un ieri 
ce ne azvirle şi mai brutal în marea tragedie consemnată 
azi de peliculă. 


Un Mureș cit Dunărea 


După o iarnă lungă visam soarele şi apa ca pe o mireasă, 
îi şi simțeam dogorea și răcoarea. Şi deodată, prăpădul. 
Scurt, năprasnic, ca un verdict. Un fulger despică pămîntul, 
descătuşează, intr-un blestem de 20 de zile si nopţi, sti- 
hiile... Sabat besmetic virtejuind case, oameni, păsări, 
pomi si basculante. Pomi și conducte. Pomi si telegrafe. 
Pomi si coşuri de uzină. Dacă n-am descifra din citeva ima- 
gini ale documentelor acestor tragice zile, însemnele veacu- 
lui nostru, am crede că Eisenstein a filmat indicaţiile «Poto- 
pului» lui Da Vinci. 

«Torente se revarsă zgomotos inundind suprafețe uriașe, 
cu oameni cu tot... un vint năprasnic agită apel Cimpiile 
acoperite de ape; pe valuri plutesc mese, paturi i, plute 
confecționate in clipe de nevoie și frică de moartei: 

Nu, operatorii «Sahiei» n-au urmat impresionanta rută 
artistică. Realitatea depășește nu pentru intiia oară imagi- 
nația. Din elicopter se panoramează peste pustiul de ape 
ce-au înghițit in 13 spre 14 mai miile de hectare de viață. 
O geometrie a pototului înghețat acum în forme cu atit 
mai amenințătoare în liniştea lor amăgitoare, pentru noi, 
cei care ştim ce a urmat primului val. 

Din sutele de imagini înscrise de reporterii televiziunii 
refac itinerariul apelor dezlëntuite. lată din avion sau 
filmat din tancul-amfibie cel mai lovit oraș al țării: Satu- 
Mare. Sighişoara, Tirgu-Mureș, Dejul zac potopite de ape. 
Un Someş înnebunit în matca lui mișcătoare, un Mureș cit 
Dunărea cotropind grinarele, Tirnava înoptind sinistră în 
casele sighisorenilor. Siretul si Prutul cutrelerind besmetice 
luncile cindva atit de idilice. Totul se invălmăşeşte in memo- 
ria peliculei: miliardele de cubi de âpă defilind mai aprig 
sau mai domolit pe străzi, prin case; chipuri pustiite de 
lacrimi ce şi-au secat izvorul. Nume si fete anonime, fapte 
de eroism activ ori de rezistență la fel de eroică în fața 
dezastrului. Un film al filmelor inundatiei s-ar adăpa din 
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simplitatea coplesitoare a reportajelor si documentarelor 
noastre, unele incë in lucru. S-ar inspira, desigur, din 
cuvintele sobre, de imbărbătare lucidă, de anti-retorică 
inaltëtoare rostite de Eugen Mandric — excelentul nostru 
reporter și comentator — de Carmen Dumitrescu, de 
Alexandru Stark, de loan Grigorescu, în focul bătăliilor cu 
apa. Regizori ca lon Visu, Virgil Calotescu, lon Dumitrescu, 
operatori-reporteri prezenţi astăzi pretutindeni, înfrun- 
tind cu aparatul în minë un adevăr coplesitor, descoperind 
pretutindeni demnitatea în suferință, eroismul, solidari- 
tatea unui popor crunt lovit. Moldova pirjolitë de ape. 
Ardealul devastat, Dobrogea în luptă acerbă cu Dunărea. 
Vrancea scuturată de cutremure... Pin 39 de județe, nu- 
mai două n-au fost atinse direct sau inuirect de calamitate 


Noaptea amintirilor 


Un om stă drept, neclintit, în bătaia vintului, într-un 
car cu paie spulberate, privind în gol spre o amintire 
cumplită. O bătrină își stringe nepotul lingă ea și caută, 
cu ochi pieriti, urma casei în cimpul cu ape. O fetiţă bălaie 
mingile in nestire o păpușă fără păr. O alta priveşte în 
obiectiv fără să vadă, impietritë intr-un ceas al suferinței 
recente. Tragice amintiri culese pe magnetoscop, dar cite 
sute, mii. zac suspendate intre cer și apele dușmănoase? 
Dacă e adevărat că o anumită zonă din stratosferă poate 
conserva într-un anume moment al rotației, crimpeie de 
voci şi chipuri, ce film al suferinței umane e gata imprimat 
în eter... 

«Ziua, mai treacă-meargă. Apa nu năvălise încă în casă. 
Ne-am retras in pod, cu copiii. cu nepoții — iși incepe 
dramatica mărturisire in faţa microfonului un pensionar 
din Dej. Ceea ce urmează e, in rezumat, scenariul «Potopu- 
lui», povestit de un om simplu. «Noaptea a fost ingrozitoa- 
re. Ne refugiasem pe acoperișuri, ca porumbeii. De peste 
tot, din pomi, de prin coșuri, răsunau strigăte de ajutor. 
Era întuneric beznă. Nu stiai incotro să te indrepti. Înain- 
tam cu două lanterne în mină și încercam să facem din 
cabluri, din antene de televizor, corzi cu care să-i tragem 
pe cei luaţi de ape. Copiii plingeau, pisicile se tinguiau, 
urletul valurilor acoperea totul. Cind më intorceam la ai 
mei in pod, trebuia să-i imbërbëtez: noi avem casă solidă. 
Rezistă! Dar într-un vuiet asurzitor s-a prăbușit casa — 
foarte solidă — a vecinului. Din clipă în clipă așteptam 
să ne vină rindul. Pipăiam pereții. Cind in zori am văzut 
dunga jilavă scăzind, am înțeles că scăpasem. Apoi au venit 
bărcile cu ostasi şi elicopterele. l-au luat pe toți cei în 


primeidie. Din Dej n-a murit nimeni. Dacă n-ar fi fost 
ostașii...» 

Din alt film o sătmăreancă îi răspunde parcă: «Bărbații 
incercau së ne mintă: că apa a scăzut, că nu mai e pericol. 
Ne făceam că-i credem, stăteam în pod și domoleam copiii. 
Dar dimineața am văzut printre țigle cum veneau pe ape 
vite şi televizoare. De spaimă am sărit in castan, cu copiii 
legați de noi. Am stat atirnati de crengi 18 ore. Copiii 
de ingherati și flăminzi nu scoteau o vorbă. Așa ne-au găsit 
bărcile. Fără ele...» 


Un erou numit poporul 


Nimeni nu rostește vorbe mari în astfel de momente. 
Nu e timp. Femeile iși strivesc grăbite în colțul ochilor, 
lacrima, își sumet mineca si încep să spele milul de pe 
haine, de pe scinduri, de pe perne — cele cărora le-a mai 
rămas pe ce să-și pună capul. Ceilalți se îndreaptă obosiţi 
spre corturi sau vagoane improvizate în dormitoare. Deși 
locuiește într-un vagon la o distanță de zeci de kilometri, 
un muncitor siderurgist face noaptea navetă ca să ajungă 
în zori la Combinatul siderurgic Galaţi unde-l așteaptă 
muncă nu glumă. Mamele își adună pruncii pe lingă ele și-i 
culcă pe saltele, veghindu-le somnul. Moartea se retrage 
speriată de energia cu care omul ştie să o ia de fiecare 
dată de la capăt. 

Teoreticieni ai chibritului, ne pierdem în speculații de- 
spre absurd și disperare, despre singurătate, necomunicare. 
Dar iată că vine nenorocirea si ne invatë s-o înfruntăm demn, 
cu forte unite, sporite de lupta cu apele, cu milul, cu setea 
şi cu bolile. 

«E greu, e foarte greu, tovarăși. Ce ne putem spune pe 
aceste imagini decit cë ne așteaptă zile si nopți de muncă 
istovitoare... Să ne urăm unii altora, curaj si putere» își 
incheie Mandric zguduitorul său comentariu la «Ore tra- 
gice, ore eroice». Documentarul nostru atinge prin simpli- 
tate și adevăr, sublimul. E greu după asemenea vorbe de o 
aspră bărbăţie să te mai întorci la retorica gentilelor con- 
ventii. Am redescoperit valoarea pierdută în formule. Am 
învățat din viață ce inseamnă o noțiune. Curajul, eroismul 
au devenit iar gesturi, nu teorii savante de adormit stu- 
dentii. Bărbăţia, omenia, solidaritatea nu-s vorbe goale. 
lată-le materializate la fiecare metru de peliculă. 

— Citi oameni ai salvat, ostaş? 

E stinjenit, voinicul, in fața microfonului; îl ajută ofi- 
terul: 

— N-aveam vreme să-i numărăm. 

— Eşti acum aici, în bătălia de pe Dunăre. Ştii ceva de-ai 
tăi, de pe Mureş? 

— N-am nici o veste. Am scris, nu mi-au răspuns. Dar 
şi pe acolo militarii noștri ajută... 

Sobru, firesc, curajul în uniformă... 

Bătrinul din Dej iși aminteşte, in treacăt, că în ziua viitu- 
rii el trebuia să se interneze la spital, la Cluj: «Dar a venit 
năcazul si am uitat de boală, am pus mina să scoatem oame- 
nii, bunurile». Şi parcă, părindu-i rău că a vorbit despre el, 
bătrinul îşi taie cu un gest scurt confesiunea. 

— V-a rămas ceva? întreabă un reporter al televiziunii 
pe un țăran din Mureș. 

— Nimic, răspunde omul, simplu. Dar nu ne temem. 
Nu ne lasă ei, oamenii. 


Floarea Mariei Zidaru 
7 ——— 


Aceeași încredere calmă în solidaritatea țării, în măsurile 
guvernului, ale partidului, în omenia oamenilor, răsare 
ca un zimbet pe chipurile istovite. Nu e timp de disperare. 
Muncim din greu să ne refacem. 

In fabrici se dă o crincenă bătălie pentru normalizarea 
producției. Se lucrează zi și noapte, fără odihnă. Fiecare 
loc de muncă devine o linie de front. Un asalt uriaş, o 
încordare generală. Dar ce altceva e eroismul? 

Din elicopter conducătorii de Stat si de Partid cintă- 
resc lucid ofensiva apelor, apreciază pagubele, preintimpină 
cu dispoziţii rapide, noile atacuri, supraveghează atent 
fiecare respirație a Dunării ce nu și-a spus încă ultimul 
cuvint. Într-o șalupă, tovarășul Ceauşescu înaintează spre 
Insula Mare a Brăilei ce trebuie apărată cu dinții de expan- 
siunea nesăbuitului fluviu. Zece mii de oameni pleacă să 
păzească cele 72 mii de hectare fertile, se înalță peste noapte 
kilometri de diguri. În vint, sub ploaia de grindină oame- 
nii dau lupta cu timpul, cu apa cea neagră, cu somnul cel 
greu. Un șofer din Brăila stă la volan 22 de ore din 24. 
Dar dimineața găsește puterea să-și dea un pumn de apă 
pe obraz şi să răspundă, senin: «Ridicăm digul și la urmă 
ne odihnim». Un timp, digul ridicat cu eforturi omenești 
si supraomenești, rezistă. Dar valul îl rupe. Şi iată din nou 
Sisifii la lucru. Există oare vreo fortë care să supună voința, 
inteligența şi căldura umană? 

Piini și bolovani devin arme în bătălia de supraviețuire. 
Li se alătură medicamente din toată lumea. Avioane ale 
Crucii-Rosii nu mai prididesc transporturile. Și apoi acel 
generos Cont 2000 la care subscrie omenirea întreagă. 
Spontan sau organizat: alimente si haine, bani şi lucruri 
iau drumul așezărilor distruse şi al oamenilor neingenun- 
chiati. 

«Vom putea răsplăti vreodată bunătatea oamenilor?» se 
întreabă Maria Zidaru din Păulești. Şi tot ea găseşte inspi- 
rat răspuns: «Cind vor răsări iar florile pe păminturile noastre, 
noi, Păuleştenii, vom dărui fiecărui om bun cite o floare». 

Noi toți, Maria Zidaru, vom dărui Omeniei o floare 


AM, 


e) «Fişa de montaj» pe care o desprinde Eisenstein din Însemnările 
lui Leonardo Da Vinci («Articole alese» Ed. Cartea Rusë 1958, pag. 203) 


ANDREI BLAIER 
— regizor — 


e Întimplările nenorocite petre- 
cute n-au făcut decit să dezvăluie 
și să afirme dimensiuni ale omului 
timpului nostru, care existau însă; 
arta nu le observase şi era de da- 
torja ei s-o facă. Dar nu s-a creat 
nimic peste noapte în sufletul omu- 
lui, s-a valorificat numai, Cinema- 
tograful de azi va trebui să dezvăluie 
noile dimensiuni pe care le va dobindi 
contemporanul nostru, nu numai să 
le consemneze, mline. 

O Poate că inundația, ca fapt, o 
să-mi rămînă străină, nu știu: ga- 
menii care au biruit-o însă, nu. 


GEORGE RADU CHIROVICI 
— ziarist — 


9 ,Onouë dimensiune...“ 

Să fiu franc: dacă era s-o 
copere, o descopereau tovarășii noş- 
tri şi fără inundații. Dacă nu, nici 
zece inundaţii n-o să-i ajute. (Am 
zis „Zece“, si mi-am mușcat limba...) 


des- 


DAVID ESRIG 
— regizor — 


@ Evenimentele teribile care ne- 
au lovit atit de puternic în această 
primăvară, au arătat înainte de toate 
dimensiunile reale ale producției 


noastre cinematografice (pen că 
despre asta mă întrebaţi) ca im- 
potmolită adeseori in tactica unui 


utilitarism mărunt, nu a izbutit să 
ne dea decit foarte puțin din ceea 
ce e tulburător si înseamnat în des- 
tinul şi în dimensiunea spirituală 
oamenilor; împrejurările site au 
identiat aceste date chiar și pentru 
cei cu vederea mai slabă. 

O Adevăratul ecou în conștiința 
noastră a celor petrecute, cred că ar 
trebui să fie o mai hotërita desprin- 
derë de tot ce e derizoriu si fals, de 
comoditatea unei mediocrități lip- 
site de griji, în favoarea unei arte 
sincere și puternice, care să ne re- 
dea, chiar într-un mod mai confuz, 
ceva din dimensiunile interioare reale 
ale lumii și ale oamenilor de azi. 


GYORGY KOVACS 


— actor — 


O N-aș crede cë cinematografiei 
noastre i-ar fi fost străină vreo di- 
mensiune umană. Numai că în unele 
filme nu s-a găsit formula artistică 
potrivită pentru a o exprima. Dacă 
în viitor s-ar încerca să se pună pe 
peliculă evenimentele dramatice pi 
trecute, în așa fel încît nenumăra 
eroi de neuitat ai ultimelor săptă 
mini să fie reduși la cîteva figuri 
schematice, cred că toată măreția 
omenească a faptelor s-ar diminua 
pini la fraze goale, pinë la sabloane 
și lozinci neconvingătoare. Inundatia 
catastrofală poate fi eternizata pe 
peliculă numai prin filme documen- 
tare, dar solidaritatea, comporta- 
rea de multe ori aproape supra- 
omenească, privirea destinului în 
ochi, trebuie traduse în limbaj 
artistic si transmise în așa fel, în- 
cît să putem rămîne mîndri că am 
fost oameni. Să ştim să ne aducem 
aminte acest lucru atunci cînd rănile 
se vor vindeca, pămîntul se va usca, 
far pe locurile lovite de nenorocire 
va bate iar pulsul vieţii normale, 

@ Credem din toată inima în 
arta noastră, De aceea nici tragediile 
personale, nici cele colective nu pot 
rămîne fără ecou în conștiința noas- 
tra. Fiind vorba de cinematografie, 
e necesar un efort comun din partea 
scenaristilor, regizorilor, actorilor, 
ca pentru spectator, cara din ne- 
rocire este şi eroul principal al 
gedici inundaţiilor, arta filmului 
devină un stimulent puternic, să 
e de ajutor, pentru ca oamenii să 
aite, grabnic, nenorocirea adusă de 
biestemul naturii. Să nu ne fic ruşine 


sondaj 


nouă dimensiune ? 


să repetăm că, în faţa acestei situaţii, 
oamenii au datun examen exceptio- 
nal, strălucit și unic, 


EUGEN MANDRIC 
— ziarist — 


@ Documentariștii studioului „S 
hia” și reporterii televiziunii au si 
descoperit, filmind pe crud, valoa- 
rea fundamentală, elementul esen- 
ţia! și care a salvat de la pieire sau 
distrugere mii de vieți omeneşti şi 
viața productivă a țării: solidarita- 
tea, omenia și curajul educate de 
25 de ani de socialism. Nu cred că 
as putea spune ceva cu privire la fil- 
mul artistic, nici măcar după această 
catastrofă, 


DAR NOI? 


1 In mai '70 am trăit cu toții o 
zguduitoare tragedie. Credeţi că 
acele momente eroice vor putea 
insufla cinematografiei noastre o 


2 După acest mai, veti putea 
gîndi, scrie, regiza la fel ca înainte? 


SO Ar suna îngrozitor de preten- 
tios, ar suna indecent, sa alătur 
„creația mea” cu nenorocirea pe 
care trebuie s-o depësim. După cum 
ştiţi, lucrez in. presă, inclusiv în 
presa filmată, Incerc în aceste zile 
să angajez, sau mai bine zis să par- 
ticip la dialogul angajat cu oamenii 
care au suferit, oamenii care ajută, 
cu cei care refac, E, sper, o muncă 
utilă. 


SERGIU NICOLAESCU 
— regizor — 


6 Într-adevăr, poate descoperi 
noi dimensiuni umane, Eroismul 
ridicat Ja puterea colectivă este una 
din acestea. M-a impresionat foarte 
mult în aceste zile prezenţa armatei 


noastre pe baricadele luptei pen- 
tru salvarea vieții și a bunurilor 
oamenilor. Vreau să fac un film 
artistic dedicat acestui exemplu de 
bărbăție şi curaj pe care l-au dat 
tinerii ostași. 
6 Într-un fe 
filmul „Mihai V 


|. noi cei ce lucrăm 
teazuli', am simţit 
direct lovitura inundaţiilor. Tre- 
buia să filmim. Ja Sighișoara, to- 
tul era pregătitcînd au năvălita 
Sigur că o asemenea catastrofă 
turală nu poate rămîne fără ecou în 
conştiinţa și creaţia liecăruia dintre 
noi. Ca un vechi documentarist, 
m-am uitat bine în jur, în acestezile 
de grea înc re, Si imaginile pe 
se vor şterge 


zut nu mi 
a Win minte, 


LUCIAN PINTILIE 
— regizor — 


jie a tulburat 
mpietrite. Nu 
ea conștiin- 


cred că ace 


telor unui popor trebuie să ducă 
doar la o „nouă dimensiune” — e 
o nuanță prea săracă, prea echi- 
vocë aici ci direct, neintirziat, 
in sfirsit, ca o ultimă somaţie la 


„dimensiunea umană” care ne este 
atit de necesară 

@ Sint convins, și întreaga mea 
existență si creație au probat-o ri- 
guros pină acum, că voi fi foar 
puternic, nemilos marcat de aceast 
tragedie 


SUTO ANDRAS 
— scriitor — 


Aceea cînd o părere prin 
natura ei originală devine un fapt: 
toți acei tineri care au salvat vieţi 
omenești riscîndu-și viața și-au spus 
o părere despre istënta umană, 
despre societatea în care trăiesc. 
Avem nevoie de filme care să poată 
surprinde fr setca umană a fap- 
telor trăite în aceste zile. 

9 Frigul apei și al morţii nu se 
poate uita; el — instalindu-se în 
oasele celor cu care s-a întîlnit — 
are grijă sănu fieuitat. Nu va rămine 
fără ecou in creaţia mea. 


ION VISU 
— regizor — 


@ Pentru perioada prezentă, 
de grele încercări pentru națiunea 
noastră, se poate afirma cu 
tudine, şi cu laudele de cuviinţă, că 
reporterii jurnalului. cinematogra- 
fic, operatori, regizori, redactori 

- au descoperit, si şi-au descoperit 
lor însuși, si dimensiuni 
umane cu adevărat nebënuite. Nu 
numai obiectivul aparatului de fil- 
mat, dar întreaga lor retină sulle- 
tească a primit o asemenea încărc- 
cătură de imagini, încît, în mod 
firesc, aceasta s-a repercutat favora- 
bi în planul creaţiei. 

Problema se pune ca acestea 
fie cu adevărat mutații de atitu- 
dine decisive, de permanenţă, e) 
tind, după părerea mea, primejd 
ca o dată lucrurile intrate în normal, 


certi- 


tragedia acestei primăveri înche- 
iată, să decretăm încetarea stării de 
alarmă, să revenim, asemeni fur- 


tunoaselor ape, în albia veche. Nu 
vreau să spun vorbe mari, imi re 
pugnă chiar, dar socotesc starea < 
alarmă permanentă o condiţie im- 
perioasă a creației. Doresc și îmi do- 
resc cu mina pe conștiință, ca tot ce 
am cîștigat în aceste zile, cu preţul, 
evident nedorit, al cumplitelor în- 
cercari pentru ţară, së devinăenergie 
si lumină, precum apele în perioa- 
dele de acalmie și în creaţia noastră 
din timpuri normale. 

e În mod cert nu. 

Aceasta este dorinţa, hotărîrea 
mea, dar cum o dorinţă, o decizie 
cît de fermă nu e suficientă, nu pot 
promite cu certitudine realizări 
spectaculos 

Granița în timp, pentru mine, e 
stabilă însă definitiv. vă rog să mă 
credeți, dacă ar fi să luaţi în seamă 
numai faptul că sînt fiu al greu lo- 
vitei în aceste zile Transilvani 


D a | a d ë Va e, -= derulam 
= i ă magne- 
la O g u r l e S p r e s olon pak a (îi pe pis 
ei sonoră opinii exprimate 
de peste 100 de tineri (din 


fm Ee r Piteşti si Bucureşti), cu care 
2 E am stat de vorbă despre 

i „omonimii“ lor din filme. in 

tëë unele cazuri n-am retinut 

dintr-o întreagă conversaţie 

: ; ; i decitdoua-trei fraze, alteori 

155 doar un gest sau o excla- 


matie, considerindu-le esen- 
tiale, edificatoare. Si acum, 


C a p e r S O n a j precizarea fiind făcută, să 


începem... vizionarea: 


„Am învăţat de la 
Apostol Bologa 

ce înseamnă 

să-ți iubeşti patria“ 


dialogur 


Să mi se arăte ce nu pot vedea 


Cei doi tineri au aproximativ virsta 
lui Romeo si a Julietei, După felul 
cum se privesc, sînt în aceeaşi 
tuatie” cu eroii lui Shakespeare. 
Doar că nu sînt în grădina Capuleti- 
lor din Verona, ci pe 0 bancă din 
frumosul parc Trivale, într-un splen- 
did amurg de început de mai. 


El: — Cred că am văzut aproape 
toate filmele româneș Nu m-am 
putut imprieteni însă cu nici unul 
dintre eroi. Să știți cë n-o spun din 
spirit de frondă... ci pentru că n-am 
întîlnit la niciunul nimic din 
ce l-ar fi putut apropia de mine. 
(Privirea mea întrebâtoare îl face să 
continue), Vedeţi, ...de vreo doi- 
trei ani, pe mine, ca si pe ca, neinte- 
resează mai mult decît ceea ce se 
petrece în jurul nostru, ceea ce se 
petrece cu noi, în noi... intelegeti? 
(Fata îl aprobă dind din cep). Ne 
punem nouă înşine fel și fel de în- 
trebări; pe care nu le poţi pune 
de obicei altora... nici -përintilor, 
nici profesorifor, şi de cele mai multe 
ori nu le găsim răspuns. Aș vrea să 
văd la cinema, pe ecran, un tînăr ca 
mine, cu preocupările mele, cu frë- 
mîntările mele, care să fie pus în 
situații asemănătoare cu acelea pe 
care le trăiesc eu 


As dori ca izoru 
scenaristul, cei care fac 
filmele, să mă facă să văd 
prin eroul tînăr, ceea ce eu 
nu pot vedea singur. 


Aţi înţeles ce vreau să spun? 

(ÎI asigur că am priceput si o invit 
și pe fată să-și spună părerea. Îmi 
zimbeste jenată si răspunde ca o 
autentică Evä) 

Ea: — Și eu gînd 


COMMA 
Ca să-mi placă, trebuie să cred 
ËS DE ei ia: 


Stăm la o cafea într-o grădină de 
vară. EI, tehnician la Combinatul 
petrochimic din Pitești: băiat de 
țărani dintr-un sat de pe malurile 
Bahluiului. Deși moldovean, are în 
grai, în gesturi, accente repezite, 
pătimașe chiar. 


El: — Ati văzut „Un surts în plină 
varë”, nu? Ei bine, eu sînt la origine 
țăran şi vă rog să mă credeţi 
că n-am recunoscut în acest film 
atmosfera satului meu. Papaiani e 
talentat, are haz, mi-e simpatic, dar 
nu m-a putut convinge că am în față 
un flăcău de la țară. Nici fata, parte- 
nera lui... nici ceilalți. N-aş vrea să 
credeţi că nu îmi dau seama cît de 
greu se face un film, ce muncă se 
depune — si eu preţuiesc munca 
n-ëg vrea să mă credeți răută, 
dar... 


Eu: i ȘI nu v-a plăcut nici un 
tînăr din filmele noastre? 


_ El: — N-am văzut toate filmele. 
Dintre cei văzuţi de mine, niciunul, 
pentru că mie, 


ca să-mi placă ceva, trebuie 
să cred şi, aşa cum vă spu- 
neam, n-am văzut încă un 
erou în care së pot crede. 


(Părindu-mi-se exagerată afirma- 
via, l-am rugat să precizeze dacă a 
“izionat „Răutăciosul adolescent“, 
„Reconstituirea“ şi „Căldura“, Răs- 
ul a fost negativ). 


~ Dorim să ridem, dar... 


Sint zece. Cinci fete şi cinci băieţi, 
elevi ai unui liceu bucureștean. Cam 
i i ar foarte simpatici si deloc 
microfonului, 


jenati de 


prezenta 


Un biiat: — Comediile? Sigur că 
ne plac. Dar care comedii? 

O fară: (insinuant) Poate „Vin 
icliştii"? 

A doua fată: Spuneti-në și 
nouă, că dumneavoastră sinteti de- 


ai lor si trebuie së știți, (n-am 
trazis-o) de ce cînd avem atiti - 
actori de con foarte talentați ca 


Furdui, Binict, Ogâşanu, Dinică, 
Cosma Braşoveanu, Coca Andro- 
nescu 

Primul băiat: — Mai sînt şi Rodica 
si Ştefan Tapalagă 

A treia fată: roşind Si 
Motu... adică Florian Pitis 

A doua fatë: Si alţii, şi alții 
De ce nuse scriu pentru ei niș ce- 
narii serioase? 

Al treilea băiat Vrei să spui 
bune... 

A doua fată: De ce nu co- 
laborează reg Baiesu, cu 


Mazilu. cu...? 
Primul băiat: Lasă că am văzut 
„Maiorul si moartea” al $U... 


Era 9... tr 


A doua fată: — (cu vădite 
natii. băieșene), Eu vorbeam de co- 
medii și orice-ai spune tu, Băieșu are 
un haz teribil! (Şi-a adus aminte 
că mă întrebase ceva). De ce 
olaborează? (Am ridic 
umeri. De und 
muritor, să răspund la o as 
întrebare capitală?) 


ştiu eu 


Cu o secvenţă nu se face un film 


Lucrează amindoi la 
si Au fost colegi de 
Acolo s-au împrietenit, 


au gusturi comune 


Primul: Nouă ne-a plăcut „Balul 


de simbă se. 

Al doilea: Si „Dimineţile unui bă- 
fat cuminte”.. 

Primul: — Da, dar nu de-a-n- 


tregul. au să" spun că sînt scene 
foarte bune în film, foarte adevărate, 
în care eroul, „tînărul“, vorbește ca 
noi, se poartă ca noi, adică seamănă 


cu noi, însă nu tot timpul. La un mo 
nt dat i-aduc aminte e 
ca să vă pot da un exemplu - 
sau spune ceva care simţi că e fals. 
(Adresîndu-se prietenului): Tii minte 
că am discutat noi despre as 
Și-atunci, cînd se termină filmul, în 
loc să poţi spune aşa, din toată inima, 
că ţi-a plăcut, zici: „mda... are și 
părţi bune, păcat că 


nu m 


Al doilea: Eu cred că asta se 
întîmplă pentru că 


regizorul vrea neapărat să 
nu=i lipsească lui acolo a 
anumită icez şi fiindcă n-a 
putut s-o toare de la 
început în tipar, o. lipeşte 
p> urmă acolo urde i se 
pare mai potrivit, “dar se 
vede că e lipită 


Dacă noi am repara vagoanele de 
tren lăsînd din patru roţi două stri- 
cate, vagonul n-ar putea să circule. 
Primul: — Așa-i! Ca să meargă, 
toate roțile trebuie să fie bune. 


Nu sir 


Să invët ce să fac gi ce së nu fac 


— Ştiţi ce-mi place mie së văd 
într-un film? 

(Cel care vorbeşte este un băiat 
din Piteşti, sudor la Uzina de auto- 
turisme). 

— Tineri ca mine. Să mă uit la ei 
şi să-mi spun: uite, de la ăsta trebuie 
să învăţ să-i semën... de la celălalt 
să învăţ să nu-isemin. Vreti să știți 
de ce mi-a plăcut „Pădurea spinzu- 
raţilor”? Tocmai pentru că am înv 
tat de la Apostol Bologa ce înseamnă 


t comici? Ba sinti 


să-ți iubești patria. Cînd am vëzin 
filmul, nu citisem cartea. Nu citisem 
aproape nimic de Liviu Rebreanu. 
Pe urmă am citit şi „on“ şi un volum 
de nuvele şi „Răscoala“. 


Cel mai dificil moment din viață 


Are 18 ani impliniti. Este elev în 
clasa XIl-a. Vorbește patetic, de 


parcă ar fi corifeul generâţiei sale. 
cem acum 
moment 


- Vati gîndit că noi tr 
poate prin cel mai d 
din viaţă? Uitimul an de liceu 


diăloguri 


„„„Însufleţirii unui neam. 


... termometrul spiritului de jertfă 


| 01 societății" (Octavian Goga) 


tul 
apoi pătrundere într-un 


are. ne este. stră ce 


tur, pre are 'năzuim dir t 

puterile noastre, dar asta n 

në că nu ne temem de el f 
i am 1oscut 
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fiecare şi multe 


filme. Spuneam că e 
dificil moment din v 


mai plin de neastîmpăr și 
cel mai frumos! 


Dacă nu s-ar fi inventat... sonorul 


Mi se o 
pe Dan Nutu' 
filologie își exprimă o nedu 
„Dar de ce vorbeș 
în fil 
prin aso” 
de actorii str 
cei italieni, (fata stu 
al noștri au un mod iresc de a 


rosti cuvintele, de parcă n-ar vorbi 


ei, ci altcineva 


atunci, nu ir imentul în- care-i 


in unele filme, nu 
te destul de 


Stu 
„Sînt filme 
sau tensiunea recla 


celelal 


i ideea 


mate de imaginea vizuală-erau ar 
late de faptul că în acelaşi moment 
eroii vorbeau atunci orice vrajă 


se risipea 


Ei, dacă ni 
onoriuli 


u S-ar fi inventa 


Nu-i așa că merită să-i și vezi? 


El este profesor de limba română... 
Logodnica lui tehnician chimist. l-am 


Logodnica: —B 


Prof lo 
VË 
B it 
ile | 
cirtilo erit í-i și 
șa 


M-am văzut la televizor 


C ar u un băiat 
C àr e l-a at vinzar 
rea Două luni si trei zile” — 
uns mindru tînărul tată. Dis- 
Da, se duce 
de € zis ducea 
p trei zile, De 


ace „preferă“ filmele la 


pe micul ecran, pentru că 


ntre timp, să mai lëgene si 


m-am văzut într-o 
evizor, Nu, nu eram chiar 
era un film despre noi, despre 
Un film făcut așă direct, 


t 

a ce-au fost filmati să știe 
c N tă-mea zicea că 
în p ra t t film documen- 
t tceva, Mie mi-a plăcut. 
Prive de. era să 

O pentru că 

ar | i mă vedeam 
pe el nd îl aștep- 
tam pe ăsta 
Că nu știu 
zierë 3 fel 

Ime despre stările noostre, 

lespre fecem în momente 


ces:ea mportante, ar 
i e facă cit mai 


Ce mai așteptăm! 

ma 
Cu in u i eram copil 
văzut filmul ,,Tinë- 
hotărit 
cint la un instrument. 

Acum sint elev în clasa XII-a la liceul 
de muzică. cunosc bine două instru 
și cînt într-o orchestră de 
au să spun? 


mu isoarë, Ce vr 
Cá pentru noi, tinerii, cărora ne 


de mult muzica ușoară, un 


place ati 
film muzical poate fi, uneori, nu 


numai un prilej de divertisment, ci, 
cum a fost în cazul meu, un stimulent 
hotăritor pentru a trece la acţiune 


a face o treabă serioasă. Ori de 


cîte ori s-a mai dat filmul „Tinerii“ 
m-am dus să-l revăd. Din păcate nu 
pot spune același lucru despre co- 
mediile noastre muzicale, 


E oare atit de greu së se facă un 
film în care tinerii së cînte, să 
danzeze, să glumească, să se bucure 
de viață? Nu cumva nereusitele de 
acum se datoresc si faptului că pinë 
n-am dat Cezarului ce e al Cezarului, 
și am încercat în comediile muzicale 
să „ridicăm prea multe probleme”? 


soliști de asemenea, orches- 


Avem compozitori buni, 
tre... Ce mai oşteptăm? 


Într-o seară, un tren... 


În tren conversațiile se leagă mai 
repede ca oriunde. Vecinul meu, 
deşi pare de 25—26 de ani, nu are 
decît 20. 

— Am trecut prin multe. La 10 
ani am rămas fără tată. Mama, bol- 
navă, mai avea de îngrijit un frate 
mai mic. Am început să muncesc. 
Învățam carte și munceam. Vroiam 
s-o ajut pe mama, așa cum știam c-o 
ajutase tata. Numai că într-o zi 
— aveam pe atunci 13 ani — am cu- 
noscut un băiat mai mare decît mine 
care fugise de acasă și vagabonda 
prin București. M-a ,vrëjit” cu po- 
veștile lui despren,stii tu ce-nseamnă 
să fii de câpul tău?“, cu banii pe 
care-i cîştiga ușor si iată-mă cerșind 
pe la colţuri de stradă si vinzind pe 
bulevard bilete de cinema cu supra- 
pret. Jucam barbut, fumam, începu- 
sem să beau și cine știe unde as fi 
ajuns dacă nu m-ar fi văzut un 
cunoscut şi nu i-ar fi spus mamei. 
În seara aceea, 


cind mama a coborit de 
pe perete fotografia tatei și 
m-a pus să privesc dept 
în ochii lui, n-am s-o pot 
uita niciodată. O osemenea 
scenă într-un: film e mai 
convingătoare decit orice 
lecție de morală. 

De altfel toată viața mea de pină 
acu ar putea fi un excelent subiect 
de film pentru tineret, N-ar lipsi nici 
momentele palpitante, nici scenele 
pitoreşti, iar greșelile si prostiile 
mele ar constitui — sînt sigur 
— semnale de alarmă pentru alţi 
tineri care s-ar simţi îndemnați să 
facă ceea ce am făcut eu, De altfel 
nu sînt singurul care a trecut prin 
toate astea. Am citit o carte a lui 
Mihai Stoian în care se înfățișau 
poveștile adevărate ale mai multor 
copii și adolescenţi care, fiecare în 
parte, poate constitui un subiect de 
film. Despre utilitatea unor aseme- 
nea filme pentru tineret nu se 
îndoiește, cred, nimeni. Din păcate 
eu nu am văzut nictunul si nici n-am 
auzit că s-ar fi făcut, 

La despărţire, pe peronul Gării de 
Nord, am aflat că interlocutorul 
meu din tren era student la drept 
în anul Il. 


—- ————— 
Era ca-n filme 
m 

— M-a atras „Răutăciosul adoles- 
cent" din două motive. Si pentru că 
juca lurie Darie, actorul meu prefe- 
rat, şi pentru că eroina avea aceeași 


profesie ca a mea, Dar am plecat 
de la film cu 0 ușoară insatisfactie. 
De ce? Poate o së vi se parë că sînt 
chitibusarë, că mă leg de amănunte, 
însă nu mi-au plăcut decorurile şi» 
Implicit, ambianța. Erau neverosi- 
mile, Apartamentul medicului prea 
„aranjat”, camera fetei de asemenea, 
dar pe invers, ca să nu mai vorbesc 
despre cabana sau vila aceea, unde 
cei doi tineri petrec împreună citeva 
zile, Păcat că jocul firesc al actorilor 
era umbrit de asemenea decoruri pe 
care nu le intilnesti în viața reală çi 
care të fac la siîrşit să spui: „era 
ca-n filme. 


Cum să fie erou! ideal? 


e „Eroul ideal? Cum să vă spun 
eu? Aș vrea să fie cam așa: să joace 
fotbal ca Dobrin, să aibă spiritul lui 
Băieșu, să vorbească cum vorbește 
Romulus Vulpescu si să fie mai fru- 
mos decit Piersic.” 

(UN BĂIAT de 17 ani din Piteşti). 


e „Să semene cu prietena mea. 
Să aibă zece la literatură, să-i placă 
liliacul alb, Dostoievski, marea şi să 
nu, mintă niciodată!“ 

(UN ELEV care are 10 la matematică 
şi vrea să zboare cu iubita lui în lună, 
cel mai tirziu pînă în 1980), 

e „M-m gindit “deseori. N-as 
vrea să fie frumos, dar neapărat foar- 
te deștept. Drept, curajos si, să nu 
rideti, în nici un caz perfect. Oame- 
nii fără defecte mă scot din sărite.“ 

(O ROMANTICĂ, cu maxi-june, 
fără ochelari de soare și salbă de 
galbeni). 

e „Vesel, foarte vesel, si să cinte 
la chitară. Nu, nu sînt o superficială, 
mă gîndesc desigur şi la trăsăturile 
lui morale, dar dacă un băiat e vesel, 
atunci e și bun şi cinstit şi curajos. 
N-am dreptate?" 

(O FATĂ de 18 ani care ridea 
aproape tot timpul). 

e „Să lucreze la o mare invenție, 
cum ar fi leacul cancerului sau ceva 
care ar face imposibile războaiele. 
Să mă iubească, să avem patru copii 
şi... atit!" 

(O STUDENTĂ, dar nu la filologie, 
ci la Academia de Științe Economice). 


Întrebările pot apărea oricind, 
oricînd poate apărea iubirea. 
Dar există o vîrstă a iubirii, 

o virstă a întrebărilor. 


“4 CO vîrsta s-o măsoare“ (Corneille 


O precizare pentru sfîrşit 


Acestea au fost secvențele sonore pe care 
le-am reţinut pe banda magnetică. Poate 
că am omis unele la fel de elocvente ca 
cele prezentate aici, poate că unele ezi- 
tări în voce, unele pauze, pe care .con- 
deiul nu le poate așterne pe hîrtie, ar fi 
fost mai grăitoare decit multe cuvinte. 


Poate — nu „poate“, ci „trebuie“! — o 


asemenea problemë se cere preluată într-o . 


analiză cu mult mai temeinică. Dar filmul 
nostru s-a făcut. Cei peste 100 de inter- 
preti au părăsit scena, lăsind-în locul 
lor-ecoul unor replici. 

Constantin TEODORI 
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scriitorul 
d.r. popescu 


criitorul Dumitru Radu Popescu 
ptă binevoitor discuţia despre 
film. Pare chiar că o așteaptă; vor 


beşte foarte reținut dar, din cînd în 
ind, marchează categoric un punct 


vedere 


de 


Ne fintilmim — încep eu — ca 
ducem mai departe cu dy. son- 


darea condiției realizărilor si per- 
spectivelor filmu lui nostru. Ne întîlnim 
imprejurare in care rea 
dominată de  întimplări 


trogice și 


deopotrivă eroice pentru 
poporul nostru: calamitdtile abătute 


asupra țării noastre. Unghiul sub care 


trebuie privim totul este acum dis 


ferit. Intimplëri fără precedent ne 


j la redimensionër redestinări 


oblig ; i 


Între aceste coordonate, ce părere 
aveţi despre cinemotogrofia noastră 
f 


— Euamo părere bună, chiar dacă 
cinematografia n-a dat capodopere. 
Cred cë pinë astăzi, principala ei 
eajizare este mai ales aceea de a fi 
atit, de 
u de actori, scenografi, scena- 


preg a fi îhnmănunchiat un 
4 
riști, regizori, operatori, etc. Din- 
tre toţi se poate spune însă că regi- 
zoritau afirmat o prezență și o con- 
"ibuție inconte 


abilă, o prezenţă 
specifică acestei arte, ei alcătuind o 
forta cinematografică (e drept, mai 
mult virtuală). Talentul lor este de- 


monstrat însă nu atit de filme, cit 
de porțiuni de filmë, de secvenţe, 
Se poate vorbi de cutare sau cutare 


ecvenţă a unut regizor, unde se vă- 


te o anume sensibilitate și capaci- 


tate de a da expresie cinematografică 


unor idei, se poate vorbi chiar de 
momente de afirmare stilistică a cîte 
unui regizor. Dar pinë acum ex- 
ceptind poate pe Ciulei cu „Pădurea 
spinzuratilor', pe Victor Iliu sau pe 
Pintilie — aș spune că mulți dintre 
regizori s-au manifestat sub nivelul 
posibilităților lor. Mulţi dintre ei au 
calități și sînt talente recunoscuta: 
Gopa, Ciulei, Drăgan, Pintilie, lacob, 
scu, Mihu, Blaier, Mureșan, Vi- 
tanidis, Malvina Urşianu si încă alţii. 


Ce pot însă constata trecind la o 


ze 


observație peneralë este că în această 


unii sînt, din punct de vedere 
lectual, peste nivelul profesiei 
lor, iar alţii sînt profesional peste 


nivelul intelectului lor. Așadar, ex 


in mod cert talente care s-au si 
demonstrat jn parte. Filme însă 
nu prea sînt nici la nivelul cerinţelor 
si așteptărilor lor si nici la nivelul 
așteptărilor noastre. 

— Cine-i de vind 

— Nu-i o vină. 

— Dar ce 

— O  neîntilnire. O neîntilnire 
între toţi factorii care concură la 
realizarea unui film. Nu se întîinește 
scenaristul cu regizorul cu care poate 
comunica și împlini o idee, nu se 
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prea intilneste totdeauna regizorul 
cu actorul care poate da expresia 
cea mai elocventă unor idei şi intenţii 
dramatice: nu se întilnește o echipă 
cu un producător (pentru că folosim 
acest termen de producător care în 
cazul cinematografie: noastre este 
evident studioul!) 

Repet, filmul nostru este — cu 
realizările lui parțiale, că şi cu ne- 


lizările lui tot parţiale — dominat 


deo neiîntilnire, 


— Din core rezultă. ce 
— Filme hibride. 
Adică 


sea înfă- 


Adică filme prea 
sind tran 
viziuni care nu se suprapun 
cură la materializarea unei expresii 
vizualizate, a unor idei, ci rămîn 


punerea pe peliculă a unor 
u con- 


doar o imagine incetosatë în care 
vrem să punem întotdeauna prea 
multe lucruri deodată, Numai că 
toate aceste lucruri plutesc în imagine 
fără să existe acea forţă care le 
lege și së le dea sens si credibili- 


tate, 


— Nu cumva forta asta s-or numi 


scenariu? 


Bineînţeles că s-ar numi sce- 


nariu, ‘dar scenariul. unui film nu 
poate fi — ca și o piesă de teatru 
de altfel decit un unghi, un oblon 


pe care un scriitor îl deschide spre 
realitate, Este o perspectivă din 
care se propune o dezbatere despre 
unele aspecte ale realității, dar un 


scenariu nu poate fi o suprapunere 


pe realitate. Îmi permit s 


afirm că 
de la scenariu pornesc multe ne- 


ajunsuri şi că la rîndul 


— Credeţi: că literature este 


măsură să furnizeze idei 


este 0 sursă importantă de scenarii 


sigur că este o sursă, adică ar 
putea fi, dar sint foarte intrigat să 
văd că o serie de lucrări valoroase 


și mai ales foarte cinematografice din 


literatura noastră nu se află în aten- 


tia cinematografiei. De exemplu, Fa 


nuş Neagu, mai ales cu nuvelele lui, 
Velea, Biiesu (care a mai încercat 
în fel si chip să ia conta filmul, 
dar eu nu pot considera că a și luat 


acest contact pinë acum), Barbu sau 


M 
sînt capabili să ofere baza-de pornire 


arin Preda. Toti aceștia și încă alții 


la realizarea unor filme bune. Mă 
gîndesc şi mă întreb într-una, cum 
de n-a avut pînă acum nimeni ini: 
tiativa de a propune ecranului 
excelenta nuvelă a lui Geo Bogza, 
„Moartea lui lacob Onisie”, nuvela asta 
fiind după opinia mea atit de cine- 
matograficë, incit munca de transplan- 


aştept 
să nu mal 
aştept atit... 


„> 


' SPERA 


TA 


nu e întotdeauna dulce 


fe 


"Avem regizori 


intelectuali 
cu 

carente 
profesionale 
si regizori 
profesionisti 
cu 

carente 
intelectuale. 


Filmul nostru 
este 

dominat 

de o 
neintilnire 

a celor 

ce-l 
realizează 


Realitatea 
este 
| complexă, . 
i iar 
ilmul 
vrea 
s-0 


simplif ice. 
e 


Eu aştept plin 


de sperante 
chiar dacă 
speranța 
nu are 
pentru 
mine 

| un gust 


dulce. 


a cil 


tare a ei în imagine cinematografică 
ar fi cea mai directă cu putinţă. 


— Spuneţi că au 0 pre 
zemd incotestabilă. Credeţi cë izbu- 
iesc să cfirme si o şcoală națională 
de film? Ce credeţi că trebuie făcut 
pentru progresul artei lor? 


regirorii 


— Primul lucru pe care trebuie să-l 
facem este să evităm la un regizor 
blazarea si plictiseala, si primul 
sprijin pe care-l putem da unui re- 
gizor este să sporim încrederea față 
de el. Omul nu vrea să imbëtrineasca 
şi orice stimulent îl ține treaz și 
tînăr, îl face să vibreze. Blazarea 
N imbëtrineste pe un artist și naște 
filme batrine. 


Dar succesul ce efect are? 

Se vorbeşte și se bate multă 
monedă pe tema succesului. Aș în- 
treba care succes? Succesul de în- 
casări sau de public, cum i se mai 
spune? E un succes care se poate 
obține ușor, cu filme care se uită 
imediat. Succesul adevărat este însă 
acela ce ţine de -memoria publicu- 
lui, care i se înșurubează în memorie, 
este ceea ce rămîne dintr-un film în 
conștiința spectatorului. Cred că un 
film are succes în măsura în care te 
întorci mereu spre al. De altfel aș 
vrea să precizez aici că eu nu cred ci 
nişte filme au impus școlile cinema- 
tografice, ci niste oameni, Pe An- 
tonioni, de exemplu. îl înțelege fie- 
care în felul său, sau mai exact din 
Antonioni înțelege fiecare cît poate, 
dar el a impus o arie, o privire cine- 
matografică în care se regăsește o 
întreagă lume. Se mai poate vorbi 
aici de succes sau insuccesi El este 
o conștiință a contemporaneitatiica- 
reia i te adresezi indiferent ce crezi 
despre film, despre filmul lui An- 
tonioni sau dacă ai o concepție cine- 
matograficë. Eşti sigur cë te găseşti 
și pe tine într-o imagine care nu 
avea obiectivul fixat pe tine. Se poate 
spune oare că Antonioni, se poate 
spune că Eugen lonescu este un ne- 
înțeles? Cine vorbeşte despre suc- 
cesul de casă al lui Antonioni? Nici 
chiar producătorii lui, 


Interlocutorul meu schimbă re- 
pezi poziţii în fotoliu. Miinile vor- 
besc și ele întărind spusele. Cind 
discută despre film, Dumitru Radu 
Popescu devine un personaj, poate 
chiar un raisonneur. E curios cîtă 
pasiuneîlanimăsă discuteşi cîtă auto- 
cenzură îl determină să dea glas 
doar cu intermitențe frămîntărilor 
sale, Se ridică, verifică dacă fereas- 
tra e bine închisă pentru că de afară 
răzbat zgomote în odaia sa de la 
„Tribuna” din Cluj, îşi trece mîna 
peste frunte, rămîne locului parcă 
urmărind ceva, timp în care se in- 
stalează un suspense. Apoi, la capătul 
gindului, se decide cu un zîmbet: 


— Ştiu, critica nu prea are umor 
cînd ne judecă filmele, Clădeşte în- 
tregi teorii și face procese autorului, 
exact pe ceea ce știe că este de fapt 
o aluviune la ideea inițială şi nu ex- 
presia proprie a scriitorului și re- 
gizorului filmului. 


— Pe dumneavoastră, ca scriitor, 


vă influențează cinematograful” 


— Şi da și nu. Experienţa mea cu 
filmul nu e prea concludentë. Am co- 
laborat excelent cu Geo Saizescu si 
sugestiile date de el m-au ajutat in 
structura scrisului pentru film. Cred 
că o anume concizie, o economie a 
mijloacelor carute de film consti- 
tuie un cîştig pentru mine ca scriitor. 
Există și contactul zilnic cu televi- 
ziunea care aduce o umanitate și un 
suflu nou și neîntrerupt, Este un 
contact ` aceste dra- 
matice zile de încercare, ne face să 
ne dăm seama cit dë mare e 
leviziunea ca artë care face film pe 
viu. Realitatea este atit de dramatica 
si de puternică, iar imaginaţia de mul- 
te ori atit de slabă cînd încearcă s-o 
recreezel 


care acum, in 


te- 


— Dar personajele, eroii filmelor 
noastre, in comparaţie cu această u ma- 
nitate pe care o vedem în flecare zi, 
vi se par o expresie a acestei lumi pe 
care o cunoaşteţi și pe care 0 cunoos- 
tem cu toții? 


— Vezi, aici își face loc 
tendință de a pune pe seama unui 


om o povară de supraom, de a-l 


aceeaşi 


privi într-o concepție elaborată care, 


cu cit este mai trudită, rezultat 
ei este mai artificial, Așa apar ni 
eroi de etuvë sau dë clocitoare, nis- 
te ipoteze, poate științifice, dar ne- 
convingătoare, De altfel o viziune ști- 
ințifică propriu-zisă e greu de adus 
în artă, gi este de asemenea greu ca 
ea să nască artă. Dacă de exemplu 
în chimia HaO înseamnă apă, eşti 


obligat să constati pa loc că apa pură 
nu există. În general, în realitate 
lucrurile sînt mai complicate. În artă, 
eroul aşa cum este el preferat 
pe alocuri 
ce poartă toate galoanele, totul st 
luceste, totule perfect, dar nimic nu 
trăieşte. Pe cîtă vreme în realitate 


— apare ca un person 


lucrurile sînt și mai complexe si mai 
diferite. lată, de pildă, în zilele de 
cumplite încercări pentru noi toți, 
am avut prilejul să cunosc o întîm- 
plare deosebit de grăitoare. Există 
în orașul Dej un om oarecare, un om 
care a trăit intimplarea la care më 
refer, demonstrind fără nicio urmă 
de intenție pentru el că eroismul 
se manifestă altfel și că el trăieşte, 
convietuieste alături de multe alte 
trăsături care, la un loc, dau imaginea 
unui om. Cel la care mă refer nu se 
bucură în colectivitatea de acolo de 


o părere prea grozavă: își vede, ce-! 
drept. de treburi, dar nu se dă în 
lături de la cîte-un pahar, două sau 
mai multe; nimeni, înainte de în- 
cercările dramatice din mai, nu s-ar 
fi grăbit să spună despre el că e un 
om de nădejde, Şi nici el nu se strā- 
duia să convingă pe nimeni că ţine 
să fie luat drept un stilp al societăți: 
locale. Cînd a venit potopul, omul 
nostru a pus mina pe o barcă, a sal- 
vat copii multi si familii întregi; s-a 
luptat cu furia apelor și nu o dată 
viața i-a fost în primejdia. N-a pre- 
cupetit nimic și n-a urmărit nimic 
spectaculos. Și-a făcut datoria lui de 
om și cînd a terminat-o n-a cerut 
nimănui nimic. S-a dus poate îna- 
poi la păhărelul lut și a avut grijă 
să se piardă printre cei multi. N-a 
folosit prilejul nici ca să încerce să 
încetățenească o altă părere despre 
el. A fost, de fapt, un erou nede- 
magog. Dar nu este nevoie, cred, 
doar de cazuri-limită ca să ajungi 
să-ți dai seama că realitatea e mat 
complexă și că oameni profilati pa 
o singură trăsătură de caracter nu 


există, 


- Acelaşi lucru este valabil, la drept 
vobrind, şi pentru povestea cinema- 
tograficë în ogre sint oduși eroii? 


- Sustin cu tărie că și în realitate 
şi în artă lucrurile trebuie privite 
mai complex şi că un film nu poate 
povesti simple elaborări dorite şi 
proiectate de noi într-o viziune idea- 


hzată, 


— În concluzie, după această in- 
vestigare în domeniul filmului, ce 


dumneavoastră de la cine- 


aşteptaţi 
matografie 


Aştept în primul rînd să nu 
mai aștept atita... un răspuns şi o 
răspundere pentru soarta unul sce- 
nariu : aştept să facem filme cu oameni 
cu ipoteze dramaturgice; aş- 


tept să se statornicească un climat 


si nu 


propice de școală sau de cinemà- 
tografie națională, un climat con- 
struit cu migală şi pricepere, fëra 
vinturarea acelor succese şi sperante 
regizorale de o singură stagiune, 
urmate de dispariţia pe mai multe 
stagiuni: aştept să se încetăţenească 
o concepție în care autorii să gin- 
dească filmul şi să răspundă şi ei de 
el, să se nască o unitate între ei, fără 
de care o peliculă nu poate deveni 
un act artistic; aştept çi sînt plin de 
speranțe, chiar dacă pentru mine 
speranţa nu are întotdeauna un gust 


dulce, 
Mircea ALEXANDRESCU 


15 


De trei sëptëmini 
m-am întors din Frank- 
Nema furt, de trei zile 

trei oameni s-au întors 

din Cosmos, pe o epavă 

de navă. În noaptea aceea, cind ei se 
zbăteau între neant şi 5. noi l- 
văzut la televizor pe D.I. Suchianı 
prezentind „Căpitanul Blood”. expli 
cindu-ne deosebirea între peri 
si aventură, iar după ac ar 
răbdarea să ne uităm la 
Errol Flynn, un film care se p 
cică la 1682. p is, pare 
1937, şi care se încheia cu „el si ea! 
lipindu-si obrajii fericiţi că aventura 
şi-a dat obstescul sfîrșit. Dar din 
jumătate în jumătate de oră, îl 
lăsam pe Blood și alergam la radio 
să prind vreun post care să-mi spună 
ce mai e nou cu Apollo 13. Mă 
intorceam -la televizor si din sclav 
Blood devenise pirat. La o accelerare 
de viteză în cosmos, corespundea 
pe ecran'o schimbare în viaţa erou- 
lui “și din pirat, iață-l legitimist. 
În navă apăruse bioxid de carbon, 
un post spunea că cei trei ar putea 
trece la 128 km de Terra, alții 
anunțau: că Haies vede bucăţi de 
metal şi gaze, ceea ce ar însemna că 
nava se dezagregă — căpitanul Blood 
trăgea cu tunul în francezii care ata- 
cau o colonie britanică, piratul fusese 
grațiat de noul rege, devenea gu- 
vernator și logodnic. Nu cred că 
vreodată, pe Terra, au existat spec- 
tatori ca ai acelei nopţi — oameni 
care să vadă şi să participe deodată 
la două filme atit de deosebite, în 
care ficţiunea si realitatea să se devo- 
reze cu atîta sălbăticie, lăsînd ca la 
mijloc — luminată dinăuntru, cu 
reflectoarele cinematografului — con- 
ditia noastră umană să penduleze 
între răbdare şi nerăbdare, între 
sinceritatea unei emoții şi ipocrizia 
altei emotii la fel de sipcere, între 


„lene şi grabă, între „ce-o së fie?" 


si „ce o fi, o fi...“ Filmul — ca nici 
o altă artë — ne-a făcut pehlivani, 
grosolani, ca să nu spun sensibil 
sau mitocani la propriile emoții 
Eram convins că mă voi așeza la 
birou şi voi scrie despre Asta. Asta 
era actualitatea. Actualitatea cine- 
matografică: Apollo şi Blood, în 
noaptea de 15 april 1970. Alta nu 
putea fi — cum zice moș Virlan 
din Sadoveanu, plecat să vineze hul- 
pea din Valea Morii care-i minca 
rațele toloșcane: „Hulpea din Valea 
Morii — alta nu poate fi“... Numai 
că omul pleacă să vîneze vulpea 
tocmai- la vremea culesului de vie 
si toţi gospodarii — în numele ospi- 
talitëtii caracteristice — îl îndeamnă 
la tot pasul să tragă o duscë de must 
şi din toată vinatoarea nu mai ră- 
mine decit o petrecere cu lăutari 
şi cu tot ce mai trebuie, inclusiv 
mujdi Genială schiţă, „Din Mol- 
dova", mai ales dacă v-o citește 
Sadoveanu, fața a doua a unui disc 
de mult epuizat, pentru că pe partea 
cealaltă sînt „Amintirile din copi- 
lirie”... Schita de geniu, transplant 
fastuos de Caragiale la Moldova, unde 
vamicii” intirzie in podgorii, ca Lache 
la berărie, deși „ne aşteaptă damele”, 
dar mai e o chestie de lămurit. Nu 
există vinatori, nici vulpi în Valea 
Morii, poate nici „dame“, nici măcar 
chestii de lămurit. Pînă si plecările 
la vinëtoare sînt interioare — ca ori- 
ce actualitate cinematică, cinegetică 
sau cinematecă. De aceea îl cred pe 
Antonioni cînd răspunde așa la în- 
trebarea: 
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Ep re ae E 


Captain Blood — Apollo '37... 


apollo 13 - blood, 
via frankfurt 


Captain Lovell — Apollo '70... 


N-am văzut căderea Rinului. 
Am ratat pinacoteca din Miinchen. 
Am ratat totul. Dar ce am făcut? 
Am văzut filme. 

Bobine de 500 de metri, de 800 
de metri, hai un kilometru, ca să 
nu fin ridicol... 


ă octualitatea mon- 
fotr-un turn 


de curios, dor los 

ă În mine impres 

= de evenimente, Dacă ele 
suprafaţă, n oturci le 


folosesc, 
De exemplu, 
călătorie pe lună 
— Preşedintele Ke 
gerat să fac un film p 


cceastă a treia 


dar pe atunci eram cu 
„Deșertul roşu“. Si moartea 
preşedintelui... 

Dar ce legătură po rtea 
unui președinte cu inspi a unui 


artist? Kennedy mort — îl îndepăr- 
tează pe Antonioni de Lună? 
putea... Poate că nu există nici o 
moarte a lui Kennedy, nici oLunë + 
ci doar un Kennedy împușcat în 
fiecare dintre noi, Luna e vulpea din 
Valea Morii, căci alta nu poate fi, 
după cum“ această vulpe și valea 
aceea... 

Cert este că, hotărît în această 
dimineaţă să dezvolt ceea ce s-ar 
cuveni dezvoltat din noaptea de 15 
aprilie 1970, constat că am o altă 
actualitate, că la suprafață urcă 
alte secvenţe decit cele știute, că mă 
întorc ca un Apollo defect, cu o 
viteză cosmică, la acea călătorie de 
care uitasem, atras ca de gravitația 
terestră. Toată actualitatea mea se 
reduce acum — sorbindu-mi ţigara 
si aprinzindu-mi cafeaua — la eşecul 
suferit prin acele străinătățuri. 

Eșecul vine — categoric — din 
convingerea mea că nu există călă- 


torii decît pe dinăuntru, N-am văzut 
căderea Rinului şi n-am vrut să mă 
mișc pinë acolo. Am ratat pinacoteca 
din München, am stat în Frankfurt 
dar n-am intrat la Muzeul Goethe, 
nu m-am dus în nici un oraș mai acă- 
tării, n-am vrut.să văd natura, mi-a 
scăpat cultura, deși — cum ar con- 
tinua Mazilu (citiţi-l saptëminal în 
vLuceafërul”1) — nici Parisul nu era 
prea departe. Am ratat totul. Dar 
ce-am făcut? Am văzut filme, Bobine 
de cite 500 de metri, 800 de metri, 
hai un kilometru, ca să nu fiu ridicol. 
Am preferat să văd o cofetărie în 
cartierul acela. Să văd cum se ser- 
veste. Să văd cum Se comandă o 
prăjitură. Să văd cum se mănîncă 
o prăjitură. Să aud cum se cîntă 
„bitte schön" si cum se răspunde — 
tot cîntînd, ca în „Umbrelele din 
Cherbourg”, deși toţi pe acolo sînt 
de acord că în Franţa deservirea se 
| — „danke schön"... În loc 
v preferat să urmăresc 
15 minute cum se face reclamă - 

en plein air — unui nou cuțit de 
bucătărie care taie cum taie toate 
cutitele. Dar ce bandă sonoră avea 
tipul! În loc de căderea Rinului — 
am fost cu copilul unui prieten la 
un stomatolog specializat în proteze 
dentare pentru băieței şi fetițe, 
am făcut anticameră cu toţi acei 
copii ai căror părinţi tremurau 
pentru caninii lor, şi pot spune 
liniştit că acea după amiază, în acea 
anticameră, cu liniştea ei, cu şoaptele 
ci, cu soarele ei, a fost pentru mine 
echivalentă cu căderea Rinului. Am 


călătorit pînă la un magazin univer- 
sal, pînă în parcul Martin Luther 
King, pînă în strada Thomas Mann, 
am văzut cum se ridică automat 
gunoiul, cum se spală geamurile la 
un bloc-turn afectat femeilor necăsă- 
torite dar dotate cu copii, am văzut 
cum se plimbă oamenii după-masă, 
cum joacă băieţii fotbal, cum se 
spală maşinile, cum se pregătesc 
seara sanvișurile pentru a doua zi 
la şcoală sau la birou, cum se unge 
untul pe pîine — sute de scurt 
metraje. Un om normal nu se poate 
întoarce dintr-o țară străină cu 
expresii categorice şi generalizatoare: 
„francezii sînt..." „nemţii AU. 
„bulgarii...“ Pluralul articulat nu face 
două parale. Un om normal vine cu 
scurt metraje nearticulate — în cazul 
meu cu desene animate à la Walt 
Disney, cu cinë-vëritë-uri, cu jurnale 
de actualități, cu întilnirea_de lë 
Erfurt, cu drumul lui Brandt la 
Buchenwald, cu ședința Parlamentu- 
lui unde domnul Kissinger. opoziţia, 
La criticat foarte aspru pe domnul ' 
Brandt pentru politica sa si domnul 
Brandt l-a ascultat impasibil şi i-a 
răspuns calm, fără să ridice vocea, 
E una din secvențele cele mai $0- 
cante din cîte am văzut acolo: un 
om politic german, contemporan cu 
mine, care nu strigă, care nu urlă, 
care nu ridică vocea! Am văzut 
multă televiziune. Seriale peste se- 
riale, cu „crimi“ — seriale mai toate 
stupide, în care intrigi rudimentare 
se iau în serios foarte, omul stînd 
cu lada de bere alături să vadă cine 
e hoţul, cine e criminalul și ce-a 
vrut tipa. La noi, critică si public 
le-ar face surcele. Am văzut a cui 
parodie e Mother din „Răzbu- 
nătorii” — e parodia „Șefului“, un 
detectiv solid, la a doua tinereţe, om 
serios care rezolvă totul dintr-un 
fotoliu de paralitic, co care nu te 
joci dar nici nu pizi. De ce ai ride? 
Lumea-i acolo serioasă. Mașinile sint 
serioase. O proteză pentru o mînă, 
o mină falsă adică, si sint multi 
care au nevoie de așa ceva, costă 
1400 de mărci — şi ai o mînă ade- 
vărată. Marca e serioasă. Pinë 
şi cremşniturile sînt serioase, Am 
văzut un- singur film artistic, de 
lung metraj — fiindcă acolo totul e 
dublat în limba maternă si poți auzi 
o comedie muzicală a lui Stanley 
Donen, cu Sinatra şi Gene Kelly, în 
germană! Așa vrea sindicatul acto- 
rilor, ca să aibă de lucru, Am văzut 
„Procesul de la Nürnberg” al lui 
Kramer, Suna perfect, În timpul 
proiecției — cînd Maximilian Schell. 
în rolul tinërului “avocat germa 
atingea fascinația în pledoaria sa — 
m-a sunat la telefon Bucureştiul. 
Printre informaţiile si dorul de ri- 
goare — am aflat că la aceeași 
oră, în aceeaşi clipă, tv-ul nostru 
transmitea tot „Procesul de la Nërn- 
berg", Mi s-a părut un gag dë 
dimensiuni europene. E gag-ul fil- 
mului meu, al călătoriei mele eșuate. 
Dar — mai mult ca sigur — nu 
există eşecuri, eguari, călătorii, 
dimensiuni. Nu există călătorii, 
nu există cosmos, nu există filme, 
nu există actualitate. Toate călă- 
toriile sînt interioare — cosmosul e 
în tine. Filmele sînt cele din capul 
tău, actualitatea e doar „jurnalul” 
care rulează în sufletul tău. Restul e 
turism, pașaport, Aprobare, aparen- 
ta, inconsistenti. Nu există decit: 
imaginaţie în fotolii de paralitici, 
așa cum lucra Jules Verne. Tot filmul 
“meu — de la Apollo 13 la Vulpea 
din Valea Morii — îl dedic lui Jules 
Verne. 


R.C. 


. 


un festival al PRIET | 


Ideea unui festival al tinerelor cine- 
matografii din bătrina peninsulă balca- 
nică apartine României, care în ultimii 
ani şi-a făcut tot mai des auzit ylasul 


Primul in sprijinul unor propuneri de colabo- 
se rare si destindere internațională. De- 
festival viza generoasă a acestei intilniri artis- 


tice, necompetitive, «Prin film spre 
umanism, înțelegere si prietenie», a 
insufletit primul festival balcanic care 
s-a desfësurat la Varna in 1965, insu- 


al filmului 
balcanic : 


| 
i «Varna 1965 fleteste şi intilnirea din aceste zile de 
i la Mamaia, unde fac schimb de opere 
i a si opinii creatoare cineasti din Bulya- 
H garia, lugoslavia, Grecia, Turcia si | 
5 Romënia. i 
Al doilea Cu cinci ani în urmă avusesem oca- 
| . zia să aplaud la Varna realizări de un 
festival = înalt prestigiu artistic — unanim recu- 


noscute apoi în lume — ca operele 
lui Kakoyannis,«Electra», și cea a lui 
Dusan Macavejev,tOmul nu e pasăre». 


| a Mamaia 
pH 1970» 
| e 


«Explozia» balcanică 


FA cv 
I Participante: 

| a PI 

5 tări 

balcanice Tot atunci descopeream cu interes 

existența unor tinere,dar nu lipsite de 

; ambiţii şi vigoare, producții turce sau 

y e albaneze. Un material informativ bo- 


gat, pus la dispozitie de serviciul de 
presă al festivalului, ne-a inițiat in 
istoria — relativ recentă dar importantă 
pentru cunoaşterea căilor de dezvolta- 
re ulterioară a acestor cinematografii 
naționale — a celei de-a șaptea arte în 
Balcani. Am aflat, de pildă, că primele 


t 10 filme 
de 
lung-metraj, 


i numeroase documentare iugoslave, realizate in 
U documentare 1905 de un fotograt din Bitolia — Milon 
i a 5 Manaki, au avut ca temă răscoale ta- 
J ŞI filme răneşti. Ceea ce ne-a explicat într-o 
I - . măsură interesul pentru tematica 
$ de animație socială și istorică a școlii documenta- 
| riste sirbe și a filmelor inspirate de cel 
| [=] de-al doilea război mondial — opere 
i de certă valoare cum ar fi exemplul 
| Deviza : cunoscut la noi al epopeii eroice «Ko- 
i 3 $ zara». Am aflat, de pildă, că şcoala 
] « Prin film modernë greacă de film și-a inceput 
| spre succesele pornind — ca orice școală 
i 3 bazatë pe o traditie SPEE — de la 
4 ecranizările unor valori literare autoh- 
umamsm 7 tone. Una din primele adaptări cine- 
înțelegere O mărturie — prag al maturității civice ( «Mărturia» — Bulgaria) matografice importante a fost «Daph- 
i 4 K g y nis si Chloe» realizată de Orestis Las- 
SI Un «alergător de cursă lungă» iugoslav («Cross Country») kos (nume care s-a impus ulterior în 
Fi A vu — “SJE istoria cinematografului grec). 

prietenie N y a Yi - Am aflat, de pildă, că «explozia» fil- 

mului de animație cu care iugoslavii i 


și bulgarii se impun în ultimii ani in 
lume iși avea obirșia cu decenii în 
urmă (fapt desigur ignorat de critica 
cinematografică mondială dar capabil 
să explice apariția — nu prin generatie 
spontanee) in realizările strălucite 
ale unui Dușan Vukoti€ sau Todor 
Dinov 


Într-o discuție cu Dinov, creatorul 
bulgar susținea că oricite exhibitii for- 
male ar pune la bătaie creatorul-ani- 
mator, nu există decit o singură cale 
certă a succesului artistic: ideea spe- 
cificë genului. O idee scurtă, fulgeră- 
toare, care să comprime ca o pilulă, 
o întreagă observatie, privirea origi- 
nală a artistului asupra epocii sale. 
Şi, ca o concretizare a acestei teorii, 
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e. creatorul 
exhibitii for- 
eatorul-ani- 
ëngurë cale 
deea spe- 
na, fulgera- 
ca o pilulë, 
mrea origi- 
epocii sale. 
estei teorii, 


animatorului bulgar, care e astăzi oas- 
pete de onoare al celui de-al doilea- 
festival balcanic, i-am admirat atunci, 
în fiecare seară, la Varna, in deschide- 
rea fiecărei proiectiijacea pilula plină, 
de haz și fantezie, devenită emblemă 
a primului festiva! balcanic: un omulet 
se străduie să urce un munte cu o 
încărcătură in mină; e un artificier ce 
pune o dinamită. Şi cind ești mai 
derutat de gestul neașteptat (ce legă- 
tură, dimpotrivă, are aceasta cu spiri- 
tul pașnic al festivalului), iată că are 
loc o explozie de flori și peliculă, o 
revărsare de flori multicolore ale prie- 
teniei şi fertilității creatoare. Filmul 
dura nici un minut, mai mult decit 
citiți dumneavoastră aceste rinduri, 
dar el sugera cu laconismul propriu 
artei un adevăr pe care istoria l-a scris 
in multe pagini. 


Participări la Mamaia 


Contribuţia țărilor prietene la tablou! 
general al artei cinematoyrafice balca- 
nice, slujind idealurile umanității, se 
face în acest an simțită cu filme ca: 
«Al optulea» — evocare dramatică a 
eroismului unor partizani bulgari , în 
reyia lui Zako Heskia (aflat printre par- 
ticipantii festivalului de la Mamaia), 
cu filmele noastre «Castelul condam- 
natilom al lui Mihai lacob, «Canarul 
și viscolul» — în premieră pe țară — 
regia lui Manole Marcus 

Selecția greacă cuprinde două filme 
tratind problemele adaptării sociale 
a tinerelor generatii: «Fiicele soarelui» 
și «Fata de la nr. 17». «Mărturia» — 
— tilmul regizorului bulgar lakim laki- 
mov — se preocupă de relațiile — une- 
ori dramatice — care survin între ado- 
lescenti si maturi atunci cînd părinții nu 
dovedesc tact și intelepciune tatā de 
crizele epocii de pubertate ale copiilor. 

Un foarte interesant studiu psiholo- 
gic,«Cross Country»va fi prezentat de, 
către studiourile iugoslave. 

Construit pe un motiv muzical ce 
devine motiv dramatic — rondo-ul lui 
Mozart pe care il ascultă doi prieteni 
îndrăgostiți de aceeași femeie, filmul 
iugoslav «Rondo» e o modernă intro- 
spectie cu ajutorul cinematografului. 

Filmele turcești «Cimpia morţii» și 
«Riul roșu» vin să întregească pano- 
ramicul cinematografiilor din această 
parte a lumii. 

Cert este că, intr-o manieră cinema- 
toyrafică sau alta, pe o temă de actua- 
litate curentă sau de istorie, filmele 
selecționate la această manifestare 
cinematografică se inscriu in spiritul 
prietenesc și creator al colaborării 
paşnice din țările peninsulei noastre. 

Se intilnesc la Mamaia — așa cum 
arăta directorul festivalului, Mircea 
Sintimbreanu — cinematoyrafii natio- 
nale ce poartă amprenta unor persona- 
lități puternice care dau filmului des- 
tinatia lui supremă: aceea de a vehicula 
sentimente și idei nobile, de a face cu- 
noscute aspirațiile acestor popoare 


Alice MĂNOIU 


Ultimul sacrificiu în prima zi de pace («Castelul condamnaților» — România) 


Un mic martor al durerii şi dragostei («Riul roşu» — Turcia) 


Amatorii de flori si iubire... 


PA 4 Azi toată lumea ştie că cele 


mai fertile epoci din istoria 

filmului au fost acelea in 
`A VA care s-a spus cel mai rëspi- 

cat: filmul e mort. Cinema- 
togratia este printre altele si arta para- 
doxului și de aceea nu trebuie să ne mi- 
răm că anul acesta, anul celor mai sumbre 
presimtiri despre festivaluri in general si 
despre festivalul de la Cannes in special, 
in anul acesta, a 23-a editie face Cannes-ul 
să renască cu o vitalitate stupefianta 
De fapt — nu e numai vitalitatea unei com 
petiții. E poate o nouă etapă de dezvoltare 
a filmului. Este găsirea sau regăsirea 
unor mari surse de energie. Dar să ne 
limităm deocamdată la festival. 


Maratonul 


S-a spus că este un festival trivol. Dar 
acest festival frivol a izbutit anul acesta să 
organizeze un maraton cinematografic 
de o complexitate, după ştiinţa mea, fără 
precedent. Pentru că festivalul de la 
Cannes nu a însemnat și nu mai inseamnă 


20 


James Bond 


aj 


“SE trezesc dintr-un somn lung... 


— nu mai aduce bani. 


Maigret — nu mai interesează. 
Romantele — nu mai induloseazd. 
Cinematografia are azi o 
singură mare atracție : 


filmul politic. 


de citiva ani incoace doar concursul 
propriu-zis, cu cele treizeci de filme ale 
sale. În jurul traditionalei curse cinema- 
tografice incep să graviteze sateliti de 
maximă importanţă: 

1. Săptămina criticii (tradiție de 9 ani) 
a prezentat în primăvara aceasta 12 filme, 
opera primă sau secundă a unor regizori 
remarcabili, dar inapti încă să perforeze 
anonimatul debuturilor non sau anti-co- 
merciale. «Săptămina» a aruncat o rază 
edificatoare și asupra unor cinematogra- 
fii (cum este cinematografia canadiană 
sau portugheză sau mauriană). Fără ase- 
menea ocazii, asemenea cinematogratii 
rămin mai departe niște mari (sau mici) 
necunoscute. 

2. Chenzina realizatorilor, organizată 
de către Societatea Realizatorilor (orga- 
nism apărut in mai '68 cu contestaţia pe 
buze) a fost un forum al filmului de calitate 
şi de inovaţie. În cadrul chenzinei s-au 
prezentat 70 de filme. 

3. Piaţa filmului. A proiectat anul a 
cesta 160 pelicule, dintre care, ce-i drept. o 
bună parte o alcătuiesc filmele erotice; 


dar «piața erotică» a avut loc undeva la 
periferia festivalului. Ea se adresa numai 
negustorilor şi a avut tot timpul un carac- 
ter inchis. 

lată deci o socoteală cu filme: două săp- 
tămini pentru 30+ 124 704160 filme. Este 
chiar atit de ușuratic un festival care 
izbutește să-și alcătuiască un asemenea 
repertoriu? 


Contestaţia 


S-a spus că este un festival comercial. 
Dar acest festival comercial a lansat anul 
acesta pe orbita internaţională filme lipsite 
de cele mai mărunte atu-uri comerciale. 
Prin supapele acestui festival lumea filmu- 
lui a luat cunoștință (nu de puţine ori cu 
uimire) cit de largă și uneori de incan- 
descentë este azi acea cinematografie 
care a apărut și se dezvoltă la marginea 
(sau chiar in afara) rețelei tradiționale. 
Prin Cannes s-a inteles că underground- 
ul (cinematograful subteran american) 
care era acum citiva ani doar o curiozitate 
mai mult erotomană — azi a devenit o 


componentă fără de care nu se pot inte- 
lege realitățile cinematografice transo- 
ceanice. Cannes-ul a arătat că există la 
ora asta in lumea capitalistă detașamente 
— multe! foarte multe! — de cineasti 
contestatari (contestatari de la refuzul 
nihilist și uneori infantil al realităţii pinë la 
conștiința revoluționară) detașamentecare 
nu-și mai pot găsi loc in structurile exis- 
tente. Această cinematografie net anti- 
capitalistă, lipsită adesea de abilitatea 
meșteşugarilor, intotdeauna lipsită de a- 
tractiile spectacolului de fast, aproape 
intotdeauna stăpinit de o fanatică convin- 
gere că «așa nu mai merge», această 
cinematografie detestată de comercianți, 
dispretuitë de presa mondenă, necunoscu- 
tă încă marelui public, simpatizată in 
cinecluburi si salutată cu fervoare de cri- 
ticii de stinga (si-aici e cazul de amintit 
neapărat că marii critici ai Italiei, Franţei, 
Angliei sint aproape fără excepție «de 
stinga») această cinematografie işi cro- 
iește azi drumul ei sub soare nu numai 
datorită festivalului de la Pesaro (asta n-are 
de ce să ne mire) ci şi datorită «celui 
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mai comercial festival din lume». Toate 
cele 70 de filme prezentate de Chenzina 
realizatorilor, toate, indiferent de gradul 
lor de reuşită artistică — au făcut parte din 
acest val al contestatiei 
În această ordine de idei,cea mai semni 

ficativă dintre prezenţe, mi se pare fără 
doar şi poate cea a lui Godard. Veşnic 
turmentat de ideea incapacității sale de a 
intelege lumea si pe el insusi, Godard 
a făcut intotdeauna din film nu un expo 

zeu al concluziilor sale despre viață 
ci un mijloc de a sfredeli viața pentru a o 
înțelege. Mereu obsedat de ideea nepu- 
tintei sale de a-și depăși găoacea socială 
(Bunicul său a fost bancher şi el scria in 
Cahiers du cinema 1962: as vrea să vorbesc 
despre muncitori — dar nu-i cunosc!) 
Din această cauză in 1954 intră ca munci- 
tor la barajul Grande-Dixence din Elveţia. 
E mereu siciit de ideea că s-a născut prea 
tirziu (e născut în 1930), că face parte 
dintr-o generație predestinat neeroică 
(«fac parte dintr-o generaţie care regretă 
că nu a avut 20 de ani în timpul războiului 
din Spania»).Fascinat de filozofie si cultu 

ră, dar incababil de a se aşeza mai multă 
vreme sub semnul unui anumit ginditor, 
el a lansat si relansat ani de zile un cine 

matograf stil presă-filmată, un film-eseu, 
dispretuind retetele clasice, stăpinit de o 
dorință dureroasă de «a înțelege». Ulti- 
mele sale experienţe cinematografice, stu- 
pefiante poate pentru spectatorul înfipt 
fără apel în filmul tradițional, sint neatrac- 
tive, dar tulburătoare. În numele unor 
asemenea experienţe (vrea să transforme 
filmul într-o artă de «pură agitație politică») 
Godard, regizorul la modă, pe numele că 

uia acum citiva ani puteau să jure cei ma 
mari producători, a renunțat manifesti 
(poate chiar cu un plus de ostentatie) 
la toate avantajele unei «mari cariere», 
s-a proletarizat şi a pornit în lume cu apa- 
ratul in mină, într-o condiție financiară 
mai aproape de sărăcie decit de modestie, 


„pentru a injunghia vitelul de aur 


ca să facă un film, un film care renunță 
deliberat si chiar cu o anumită vanitate la 
orice «pretenție artistică». Mărturisesc că 
«Vintul de Est», ultima sa producție reali- 
zată după un scenariu co-semnat de Cohn 
Bendit, mi s-a părut anost, uneori chiar 
insuportabil in patosul său plin de formule 
stereotipe, in exaltarea cu care descoperă 
adevărurile pe care o parte din lume le-a 
consumat demult, iar intre timp le-a mai 
nuantat şi chiar le-a rectificat pe ici pe 
colo. M-am plictisit la «Vint de Est», dar nu 
pot să neg că această experiență este 
fertilă şi demnă de cel mai adinc respeci 
pentru că acolo numai prin asemenea 
gesturi excesive se mai poate schimba 
ceva. Fireşte că de aici, de la o anumită 
distanță geografică și istorică, gesturile 
tinerilor care privesc in jur cu minie 
(«a privi în jurul tău, inseamnă a fi liber» — 
zice Godard) ca si circul hippy sau pop 

ni se par adesea ridicole si nu de puține 
ori ne sucheazëa. Dar această lipsă de 
măsură face parte din legea furiei si 
numai cind te afli inăuntrul acestei socie 
tati, în care dominaţia banului nu mai este 
o formulă, ci realitatea fiecărui minut — 
realitatea metroului, realitatea vitrinei, rea- 
litarea veekend-ului si a săptăminii lucră- 
toare — numai cind începi să respiri în 
maruntaiele vitelului de aur, numai atunci 
începi să intelegi că orice formă de respin- 
gere a tiraniei banului este legitimă, chiar 
și formele care iau pentru noi, de la distan- 
të, o înfățișare ridicolă sau infantilă. lată 
deci festivalul acuzat pe drept ani de-a rin- 
dul că este cea mai comercială competiție 
cinematografică, proiectind filmele care 
după părerea mea nu vor intra nicicind 
in rețeaua comercială! lată-l deci pe acel 
zare între bogăţie şi sărăcie a preferat 
sărăcia, între celebritate și renunțare la 
celebritate — a optat pentru renunțare, 
iată-l deci pe Godard care avind de ales 
intre echipele fastuoase ale marilor firme 
a hotărit să lucreze cu echipe de munci 


tori, care tin pentru prima oară aparatul 
in mină, iată-l nu pe ecranele marilor 
cinematografe — de mai mulți ani marile 
cinematografe «nu mai au ce face» cu 
Sodard — iată-l deci pe Godard din nou 
n centrul atenţiei, graţie Cannes-ului 


Internaționala 


S-a spus că este un testival contormist 
Acest festival «conformist» a prezentat 
insă anul acesta un amplu ciclu de filme 
inchinat memoriei lui Lenin şi cred că nu 
greşesc dacă afirm că Internaționala a 
fost melodia care s-a auzit in acest răstimp 
cel mai des pe ecranele din această 
porțiune a Coastei de Azur, burduşită de 
Rolls-uri, de Jaguare, de vizoane si de 
nilionari. Pe ecranele acestui festival 
conformist a fost proiectat Tovarësii de 
Marin Karmitz, autor al unui film in care 
am regăsit multe din schemele prea bine- 
cunoscute și nouă. Acest film este unul 
din foarte puţinele producții occidentale — 
cum bine spunea Jean Delmas — în care 
condiția clasei muncitoare nu mai este 
decorul, ci insusi obiectul peliculei. Sigur 
că pelicula suferă de pe urma unui anu- 
mit simplism legat de «bolile copilăriei» 
Dar filme ca Tovarësii trebuie discutate 
nu în contextul mentalitatii noastre, ci în 
contextul apariției lor; în mijlocul unei 
cinematografii din ce in ce mai inrobite 
cerintelor comerciale, apare un film 
care nu acceptă nici un fel de concesii 
comerciale, un film care iși propune nu 
să te facă să rizi, nu să te facă să plingi, nu 
să te induioseze. El iţi propune să iei parte 
la o dezbatere politică cinstită și uneor 
aridă. 

Contestaţia — se știe — e la modă si 
poate Cannes-ul, festival incorijibil mon- 
den, vrea pur și simplu să fie «dans le 
vent». Se poate. Eu una, rămin cu totul rece 
in fața unei asemenea bănuieli, pentru 
că in acest moment nu mă interesează din 


ce cauză cel mai important festival s-a 
isezat in avanpostul gindirii cinemato- 
grafice apusene. Important acum mi se 
pare că el este acolo.. 


e MAE 
Fenomenul 
CERS: A el a 


Fenomenul este de altfel mai larg și el 
ar merita nu un singur moment de recule- 
gere, ci mai multe. Pentru că iată citeva 
fapte semnificative: 

Dependenţa cinematografiei americane 
de marele capital este de mult o axiomă. 
Hollywood-ul a fost și a rămas o uzină 
de vise şi cu toate că această uzină poate 
trece prin perioade infloritoare si prin 
altele de acalmie, legea de fier a oricărei 
unități comerciale rămine rentabilitatea. 

Depinzi filozofic de cine depinzi financiar, 
am repetat adesea si aproape intotdeauna 
am fost inclinati së vedem aici un raport 
direct, prin urmare simplu. lată-ne insă in 
situaţia de a ne intreba dacă acest raport 
este într-adevăr atit de simplu. Warner 
Bross, vechiul bastion al filmului ameri- 
can, una din cele cinci «major companies» 
(în ajunul celui de al doilea război mondial 
producea 100 de lung metraje anual și 
controla 360 de săli in S.U.A. şi 400 de sal 
in străinătate, iar azi stăpinește 40”, din 
acțiunile studioului britanic Elstree). War 
ner Bross, zic, a trimis la Cannes Woods- 
tock,un tilm de 3 ore și junătate, dedicat 
sărbătoarei contestatiei. E vorba de festi- 
valul de muzică pop: trei zile şi trei nopți 
in tovărășia idolilor, folk singers, 500.000 de 
pelerini, candoare, cununi de flori, nu! 
războiului din Vietnam, milionari tra- 
vestiți in vagabonzi, vagabonzi travestiti 
in tribuni etc. Nu vreau să discut aici 
nici tilcul unei asemenea cruciade cintă- 
toare (mă întreb dacă de la o prea mare 
distanță geografică — si nu numai geogra- 
fică — cineva este in măsură să injeleaga, 
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Un zeu recent: tineretul 


la ordinea zilei: 


Un personaj frecvent: omul de culoare 


să afirme sau să nege sensul unei atit de 
complicate explozii juvenile). Nu vreau să 
discut nici filmul. Cel mai semnificativ 
mi se pare faptul că Warner Bross găsește 
cu cale să trimită la Cannes un asemenea 
film si cë în ziua premierei, autorul — 
salariatul Warner Bross-ului — simte ne- 
voia să urce pe scenă (gestul nu intră în 
uzantele festivalului) şi să spună foarte 
răspicat că «acest film este inchinat celor 
4 studenti omoriti de poliția americană 
la Universitatea Kent, precum şi celor care 
merg să moară în Vietnam şi Cambodgia» 

S-ar putea crede că Warner Bross esteo 
excepție, o extravagantë a unui milionar 
roşu. Dar să vedem ce fac celelalte com- 
panii. Să ne întrebăm cum reacționează 
temuta Metro-Goldwyn-Mayer, pentru că 
leul acela care rage pe generic de citiva 
zeci de ani, leul acela care a inventat 
star-systemul, leul care a scris mitologia 
filmului și a fabricat cei mai puternici idoli 
ai peliculei, inclusiv pe: Garbo, leul acela 
o mai fi știind el ceva. M.G.M., (același 
M.G.M. care a finanțat Zabriskie Point, 
filmul dinamitei hippy) a trimis la Cannes 
un film lucrat de un regizor de 29 de ani, 
după un scenariu al unui student de 19 ani, 
mai bine zis după o carte, care consemnea- 
ză tulburările dintr-o universitate ameri- 
cană: Fragi și sînge — după titlul fran- 
tuzesc, Strawberry-statement pe engle- 
zește (un titlu care face aluzie la replica 
unui decan — sau rector? — de la o uni- 
versitate americană: «pentru mine actiuni- 
le studenților nu valorează nici cit o lëdita 
cu fragi», sau cum am spune noi pe romă- 
neste nici cit o ceapă degerată. Cum insă 
un titlu «Ceapă și singe», ar fi mai puţin 
răsunător,să-i spunem in continuare Fragi 
şi singe.) Criticii de extremă stingă din 


Franţa si Italia au reproșat acestei peli- 
cule un anumit «stil plăcut», propriu 
televiziunii americane (regizorul vine de 
la televiziune). Ei au reproșat acestei 
pelicule o anumită lipsă de duritate, pre- 
cum şi «geana de speranță», lăsată in 
final. Mărturisesc că nu i-am inteles pe 
colegii mei din Franţa si din Italia. Un film 
lipsit de duritate? Poate că da,in sensul că 
oroarea nu se instalează din prima clipă. 
În primele scene un băiat «aleargă după 
libelule», cîntă, hoinëreste, sare balustra- 
dele şi se amorezează din prima clipă deo 
dulce loană d'Arc. Amorul îl aduce în 
tabăra combatantilor și tandretea ii des- 
chide ochii. Filmul este povestea unei 
greve studențești. Este frescaunei lumi 
tinere, agitate, nemultumite, indurerate, 
deși deplin sătule în regiunea stomacului 
Ce mai vreți? pot striga tlăminzii. Ce vă 
lipsește? pot intreba cei de pe tuse, care 
nu vor să ințeleagă că mai există şi o 
hămesire a sufletului; că oamenii, acele 
ființe raţionale, coborite din copaci de 
multe milioane de ani, acum, de abia 
cum, in aceste decenii, au putut incepe să 
sufere în masă, nu numai pentru molive 
proprii şi concrete, ci și pentru cauze 
abstracte (abstracte pentru că sint ale 
altora). Ce vă lipseşte? pare a striga po- 
litia in Fragi şi singe. Tot filmul — de la 
un cap la altul — e un răspuns: ne lipseşte 
sentimentul dreptăţii și dacă nimeni nu 
poate trăi fără piine, unii încep să nu mai 
poată trăi fără dreptate. Pare uimitor. 
M.G.M. finanţează acest film, turnat in 
condiţii cvasi-clandestine, pentru că nici o 
municipalitate n-a acceptat să servească 
drept cadru pentru o asemenea operă, și 
cea care a acceptat a considerat necesar 
să ceară discreție, iar regizorul, multu- 
mindu-i pe generic, n-a putut s-o numeas- 
că. Deşi nu are niciuna din acele scene 
care duc la «interzis minorilor», filmul e 
interzis tinerilor sub 17 ani (cu specificarea 
că totuși pot intra in sală, «dar numai inso- 
tifi de părinți»).Pentru acest film construit 


pe sloganul: «daţi păcii o șansă», terminat 
cu tipatul «arătați că sinteti vii inainte de a 
cădea cortina», pentru acest film «poli- 
tistii au făcut ore suplimentare» ca së 
filmeze scena represiunii, războiul cu 
gaze, ofensiva dubelor, incercuirea cu 
bastoane de cauciuc, maltratarea, stilci- 
rea, desfigurarea, moartea — o scenă deo 
fortë agitatoricë, pe care mărturisesc şi 
remărturisesc că n-am mai întilnit-o de la 
«Crucișătorul Potemkin». 

e o ai ee e ERE A a N 

Preluarea 


Capitalul cinematografic american pre- 
ia contestaţia și se face purtătorul ei, 
pentru că ea, contestaţia, se dovedeşte 
azi cel mai rentabil produs ideologic, mai 
rentabil decit toţi James Bondzii, mai 
rentabil decit orice Maigret. Conform aces- 
tei noi tactici,planurile de lucru ale marilor 
companii sint răsturnate. Se renunţă la 
filmele apolitice. Se renunţă la romanțe, 
la gangsteri. 2/3 din marea producţie 
«se reprofilează pe problemele tineretu- 
lui și ale contestatiein. Se abandonează 
tonul criticii distantate. Se adoptă tonul 
patimii și al exasperării. Violenţa e păstra- 
tă, pentru că ea e tot atit de tipic ameri- 
cană ca şi chewing-gum-ul. Și nu numai 
din această cauză. Dar ea părăsește 
domeniul crimei de drept comun. Hip- 
pies-ii gandhisti, tembelizati de droguri, 
întăşuraţi în flori, insetati de iubire, aşezaţi 
turcește, cu brațele încrucișate, au încetat 
de mult să mai reprezinte o tortë de atrac- 
tie. Cele mai multe filme sint violente, in 
sensul că eroii se trezesc dintr-un lung 
somn pentru «pentru a injunghia vitelul 
de aur.». i 

Fenomenul se lëteste. Anglia,tara unui 
respect traditional față de coroană. a 
prezentat la Cannes pamfietul antimo 
narhic și anticapitalist Ultimul Leo. Mas- 
troianni-Leo, principele fără coroană este 
intelectualul. O viaţă întreagă a cutreierat 
lumea (a se citi cărţile) studiind viaţa pă- 
sărelelor (a se citi propriile lui ciripiri) 
Moartea regelui in exil, deci moartea 
tatălui (a se citi moartea unei epoci) il pune 
în situaţia de a se intoarce din lungile sale 
călătorii de studiu, de a uita de păsărele. 
Dincolo de binoclul prin care observa 
altădată zborul porumbeilor sint acum 
vietëtile fara aripi: oamenii. Filmul «Leo 
the last»,reprezentantul Angliei la Cannes 
se termină cu un incendiu simbolic. Drep- 
tatea începe cu ceva care trebuie ars din 
temelii. 

Reprezentantul Italiei la Cannes — An- 
chetarea unui cetățean pe deasupra 
oricărei banuieli,filmul lui Elio Petri,nu a 
fost nici el mai puţin incendiar. În acest 
film, compus ca un studiu pe jumătate 
sociologic, pe jumătate psihanalitic, eroul, 
— comisarul — conducătorul anchetei 
este insuşi asasinul. Asasinul are sarci- 
na să se autodescopere şi să se autodea 
pe mina poliției. După părerea mea, nici- 
odată nici o tarë nu a filmat un rechizitoriu 
mai alarmant și mai drastic al propriei 
sale politi. 


Politica 
Da, in primul moment situatia e cel 
puțin derutantă. Marele premiu «al celui 
mai contormist festival» este MASHco- 
medie iconoclastă, grotesc dispretuitoare 
a tuturor valorilor burgheze, pătimaș an- 
tirăzboinică. Palmaresul este de la un cap 
la altul in posesia filmelor angajate (Pre- 
miul pentru regie: Ultimul Leo, premiile 
juriului: Anchetarea... ,,Fragi și singe.. 
şi filmul maghiar Şoimii). Succesele ce- 
lui mai monden festival au fost filmele cele 
mai angajate, mai nedisimulat politice 
insuccesele lui cele mai răsunătoare au 
fost tocmai filmele frivole; anumite intenții 
critice, rostite pe ton glumet, într-un cadru 
prea fotogenic — vezi «Palatul ingerilor», 
film brazilian despre «problemele prostitu- 
tiei de înaltă clasă». Acum cîțiva ani un 
asemenea film ar fi fost predestinat suc- 
cesului cannez pentru că avea totul ca să 
placă pe Coasta de Azur: decor somptuos, 
fete incintatoare, subiect picant, tratat 
nu cu vulgaritate, ci cu acel grăunte de 
ironie, capabil să dea picanteriei o «aureo- 
lă de critică socială». Anul acesta la 
Cannes «Palatul ingerilor» a fost fluierat. 
Interesant este că nici chiar realele succe- 
se artistice — cum a fost filmul lui Buñuel, 
Tristana (analiză dură si în același timp 
serafică a raportului dintre batrinete, din 
ce in ce mai nevinovat lașe, și tinereţe, din 


Un erou dezeroizat: intelectualul in criză de conştiinţă 


ce in ce mai nevinovat crude) sau cum a 
fost filmul lui lgmar Bergman, Pasiunea 
(patru oameni intr-o insulă vor să se iu- 
bească, și in calea iubirii este intotdeauna 
ceva peste care «nu se poate trece», vor 
să nu fie singuri, şi-n jurul fiecăruia este 
un cerc de foc, vor să evadeze — dar în- 
cotro 7) Interesant este că nici chiar aceste 
reale succese artistice n-au putut să mute 
centrul de greutate al interesului. Şi inte- 
resul public şi de critică s-a numit anul 
acesta la Cannes: film politic. 

Aşa se explică si dezamăgirile legate de 
festival. Prima pe listă a fost cinematogra- 
tia franceză. E simptomatic că niciunul din 
filmele franceze n-a ajuns in palmaresul 
acestui festival francez, deși nu se poate 
spune că festivalul nu cunoaște influența 
spiritului înfocat pro-trancez, deşi aproa 
pe toate candidaturile franceze erau con- 
siderate «favorite» (in special Les choses 
de la vie). Și totuși, intr-o atmosferă 
încinsă de dezbatere — mai ales politică — 
tot ceea ce s-a situat în afara acestei 
dezbateri — chiar și opera de artă — a 
trecut pe planul doi, trei, patru. De aceea 
ideea de a deschide festivalul cu Balul 
contelui d'Orgel a trezit un val de 
nemulțumire, deşi Radiguet (după cartea 
lui s-a făcut filmul) rămine în continuare o 
diafană slăbiciune a publicului, deși Brialy 
a fost odată mai mult strălucitor, deşi 
filmul reconstituie cu destulă grație at- 
mosfera «anilor nebuni». În fața distinctiei 
aristocrate a contelui d'Orgel toată lumea 
a avut însă un sentiment de stinghereală. 
Rafinat — de acord! Suavitate — de acord! 
Dar ce avem noi acum cu toate acestea? 
păreau să spună criticii și o parte din 
spectatori. Toată selecția franceză — care 
n-a fost rea in sine, dimpotrivă! — a dat 
această senzaţie de «alături de drumul 
principal». Senzatia aceasta a dat-o şi 
filmul reputatei regizoare Chytilova, Fruc- 
tul paradisului (o comedie de un supra- 
realism à la vamesul Rousseau) si bine- 
inteles in această senzație intră si absentii 
(printre care ne numërëm cu consecven- 
ta) 


Concluzii 


Două din nenumăratele concluzii care 
se desprind din experiența unui aseme- 
nea festival: 

1. Marea şansă a structurilor fluide! 
Pină în ultima clipă Cannes-ul a fost un 
testival care, dacă ar fi rămas consecveni 
cu el insuşi,trebuia sau să-și închidă por- 
tile sub presiunea contestatiei (cum s-a 
intimplat în '68) sau să se transforme într-o 
anexă a unor producători mërginiti, măr- 
giniti la interesele lor exclusiv comerciale 
Cannes-ul n-a rămas consecvent, mai 
exact spus, nu s-a incapatinat în formele 
lui primordiale. Ca şi biserica catolică, 


care organizează azi şedinţe de jazz re- 
ligios şi permite păstorilor ei să-şi dea jos 
sutana, ca si Hollywood-ul care devine 
contestatar pentru că altfel ar sucomba. 
cel mai mare festival al lumii a căpătat 
supletea organismelor care vor și ştiu 
«să se adapteze». Prin aceasta forța lui 
nu scade. Dimpotrivă işi diminuează ad- 
versarii. De pildă: Pesaro a criticat tot 
timpul Cannes-ul pentru că nu-şi insu- 
seste ideile pesaroiste. În '70, Cannes-ul 
si le-a insusit și a devenit un mare Pesaro. 
Dar întrebarea este acum ce-o să facă 
Pesaro însuşi? 

2. Fără îndoială că toate aceste filme 
contestatare inchid crezul autorilor lor 
In planul financiar aceste filme nu se mai 
leagă de nici o credinţă. Cind marele capi- 
tal işi asumă răspunderea de a arunca pe 
piață marile filme ale negării sale, cind 
Hollywood-ul se transformă în purtă- 
torul de cuvint al revoltei anticapitaliste, 


cind Cannes-ul, festival in plină ebulitie a 
curentelor de stinga,incheie în două săp- 
tamini, în numele acestor impulsuri de 
stinga, tranzacții de 1 miliard franci, asta 
arată că raportul acela intre finanțe și 
ideologie nu mai e azi de loc atit de simplu 
pe cit ni-l inchipuiam cu ani in urmă. 
Apusul incepe să trăiască momentul în 


care contestaţia devine bun de consum. 


Situaţia nu mai are de loc claritatea de 
altădată: dependenţa și independenţa idei- 
lor cinematografice se judecă acum in- 
tr-un joc infinit mai complicat, iar intreba- 
rile care se pun acum sint: va reuși pro- 
ducătorul să tinë contestaţia numai in 
limitele condiţiei sale de bun de consum? 

Ucenicul vrăjitor va repeta figura? 

Sau ne aflëm inëuntrul unei fabule in 
care toate animalele l-au citit pe La Fon 
taine? 


Ecaterina OPROIU 


Un decor favorit: hippy ă la belle ëpoque. 


Șerban Creangă: 
altceva și altfel 


— Șerban Creangă, ce impre- 
sie ti-au făcut cronicile la «Căl- 
dura»? 


— Buna 


— Ți-au spus lucruri noi? 


— Nu. Cele mai bune dintre 
ele mi-au spus ceea ce ştiam 
si eu, fiindcă oricine se ocupă 
de ceva își cunoaște în primul 
rind greșelile. 


— Nu le consideri, deci, în 
război cu critica. 


— Nu, deloc. 


— Dar crezi efectiv in utilitatea, 
pentru creator, a dialogului cu 
critica? 


— Nu, ca artist trebuie să ştii 
singur foarte bine ce ai de făcut, 
chiar dacă la un moment dat 
nu ești pregătit, nu ești in mă- 
sură sau nu te afli incă in sta- 
diul de a realiza ce vrei. 


— În «Căldura» exista o anu- 
milă... idealizare a unor perso- 
naje, o anumilă naivitate... 


— Da, e adevărat. 
— Cum va fi «Aşteptarea»? 


— Va fi altceva. «Căldura» 
înfățișa un moment de deschi- 
dere, de inceput de viaţă. «Aş- 
teptarea» se ocupă de un mo- 
nent de totală răsturnare, de 
reconsiderare a unei vieți — e 
vorba despre drama unui om în 
virstă. Voi incerca deci să trec 
de la aparenţă la fondul uman, 
analizat mai in adincime, mai 
amplu. De asemenea, planul al 
doilea — în «Căldura» mai pu- 
tin animat — va deveni functio- 
nal. 


— Asteptim «Asteptarea» 


Cine-amatori cine-exerseazë in Cismigiu 


ecran-club 
Grozavesti 


Denumită astfel datorită acti- 
vitatii sale principale, Casa de 
ultură din Grozăvești este în 


tapt un Cineclub al tineretului. 


inființat în noiembrie '69, acest 
club de iniţiere în arta si tehni- 
ca filmului este orientat in două 
direcții: cultură cinematografică 
și realizarea de filme. 

În cite trei proiecții săptămi- 
nale, filmele din cadrul cercu- 
lui de cultură cinematografică 
sint impërtite in cicluri: «11 
stele ale ecranului» (actrițe care 
au incarnal mitul vedetei de la 
Viviane Romance la Sophia Lo- 
ren), «Ecranizări», «Tinărul si 
societatea» (teme ca prietenia, 
dragostea, bucuria muncii, pa 
siunea dreptăţii, cunoașterea 
lumii), «Lenin și Revoluţia din 
Octombrie» (cu prilejul cente- 
narului Lenin) şi altele. Vizio- 
nările sint precedate de pre- 
zentări făcute de critici de film 
(printre invitații de pină acum 
s-au numărat D.I. Suchianu 
lon Cantacuzino, Mihai Tolu, 
Tudor Stănescu). Intilnirile cu 
oameni de specialitate s-au ex 
tins, de altfel, la schimburi de 
opinii şi discuții, printre alţii 
cu Virgil Calotescu, Geo Saizes- 
cu, Bob Călinescu, scenogratul 
Constantin Simionescu, criti- 
cul Manuela Gheorghiu. 

Cei peste 100 de membri ai 


atelierelor de creaţie de regie- 
actorie-scenarii și circa 65 de 
membri ai grupelor de opera- 
torie şi-au însușit noțiunile de 
bază, iar apoi, treptat, cunoştin- 
te de tehnica filmului, sub in- 
drumarea unui grup de regizori, 
operatori şi scenarişti de la 
studioul «București». Ei au por- 
nit acum la realizarea, cu puteri 
proprii, a unor filme de diverse 
genuri. Din cele 150 de scenarii 
concepute de cineamatori, trei 
au şi fost terminate: «Cafeaua 
cu lapte» al lui Cornel Dumitriu 
este un film de ficțiune, în timp 
ce Cornel Coman este semna- 
tarul unui documentar — «Eco- 
nomii de metal», iar cEmotii in 
examene» e reportajul realizat 
de un colectiv. Alte documen- 
tare şi reportaje sint în pregă- 
tire: «Ritm tineresc», «Cluburile 
tineretului», «Monumentele Ca- 
pitalei». Filmele aflate in lucru 
dovedesc varietate tematică, 
iar titlurile, deși nu pot spune 
mare lucru despre peliculele 
respective, alcătuiesc o listă 
cuprinzătoare:  «Derdeluşul» 
(Bunela  Bărdașu), «Mindrie» 
(Viorel Maier), «Blocul D-2» 
(Benone Mosie), «Dezrădăci- 
natiin (lon Licuriceanu), «A- 
tentiel Stop! Atenţie!» (lon Cris- 
todulo), «Hoţul», «Scara» si 
“Detinutuln (Sergiu Selian). 


Mamaia,capitala . 
animatiei 


Festivalul international al fil- 
mului de animatie si-a adunat 
concurenții, filmele si juriul pe 
malul Pontului Euxin. Creatorii 
și iubitorii celei de-a opta arte 
se bucură astfel din nou de 
zilele faste, după întreruperea 
de un an (la Annecy, în 1969, 
competiția a fost anulată din 
rațiuni economice) a șirului a- 
cestor plăcute si utile reuniuni. 

Promptë, ospitalieră si ani- 
matë constant de cele mai bune 
sentimente ale prieteniei si co- 


laborarii, Mamaia isi onoreazë 
cu cinste (si sperăm, şi cu 
soare prielnic) calitatea care 
îi revine din doi in doi ani, de 
capitală mondială a genului. 

Urăm succes tuturor celor 
porniţi în cursa pentru Pelica- 
nul alb, autorilor de desene 
animate şi păpuși din țara noas- 
tră şi din celelalte 30 de tari 
reprezentante, ca si tututor par- 
ticipantilor la Adunarea Gene- 
ralë a Asociatiei Internationale 
a Filmului de Animatie. 


epopeea 
lui Mihai Viteazul 


se apropie de sfirșit, după ce 
a parcurs un impresionant spa 

tiu geografic, prin filmările des 

fasurate la Alba-lulia, Șelimbăr, 
Mirăslău, Gorăslău, Călugăreni, 
Pasul Turnu, Bucureşti, pre- 
cum şi la Constantinopol — 


palatul Topkapi, la Hrad-ul din 
Praga şi la Roma, la Vatican. 
Ne indeplinim promisiunea fă- 
cută în numărul trecut, prezen 
tindu-vi-l pe lon Besoiu în ro- 
lul lui Sigismund Bathory. 


5 minute cu 
Vladimir Drujnikov 


Cu prilejul aniversării a 100 
de ani de la naşterea lui V.I. 
Lenin, ne-a vizitat țara, făcind 
parte din delegația sovietică, 
Vladimir Drujnikov. Actor foar- 
te des distribuit în jurul anilor 
'50—'55, el a provocat în intil- 
nirea cu publicul nostru o su- 
medenie de nostalgice amin- 
tiri, de induiosate zimbete la 
adresa epocii in care filmul-ope- 
retë «Balada Siberiei», prin- 
tre ai cărui interpreți s-a nu- 
mărat si Vladimir Drujnikov, 
bucura săli intregi de specta- 
tori surizători. 

L-am abordat pe uriașul cu 
fața senină, rugindu-l să ne 
acorde cinci minute: 


— Vladimir Vasilievici, ce im- 
presie credeți că v-ar face reve- 
derea, după 20 de ani, a «Baladei 
Siberiei»? 


— Cred că mi-as păstra con- 
vingerea de acum 20 de ani, că 
munca echipei care a realizat 
filmul, în măsura în care a 
reuşit să descreteascë fruntile, 
și-a implinit menirea, a făcu! 
un bine oamenilor. 


— Dar din punct de vedere ab 
solut subiectiv? 


— Vă mărturisesc — și figura 
uriașului s-a topit într-un zim- 
bet — că l-am revăzut nu de. 
mult și l-am revăzut, probabil ca 
mulți alții, cu aceeași plăcere. 
Regret doar că a trecut atit 
amar de vreme de atunci. Dar... 
Să lăsăm nostalgiile. Pot să vă 
spun că aș juca şi astăzi cu 
entuziasm un rol asemănător. 


— Pentru că veni vorba, ce 
jucaţi acum și cum vi se pare par- 
titura? 


— Filmez in «Suflet de mari- 
nar, pe un scenariu de Sobo- 
lev, în regia lui Juravlev. Rolul 
e cu totul altceva decit cel din 
«Balada Siberiei», dar aș min- 
ti dacă v-aș spune că nu-mi 
place. 


— Îngăduiţi-mi o ultimă între- 
bare. Vă amintiţi vreun film ro- 
mânesc? 


— Da, desigur. Am văzut anul 
trecut, la festival, «Răutăciosul 
adolescent». Am admirat deo- 
potrivă munca regizorului şi 
performanța interpretativă a lri- 
nei Petrescu. 


Buftea, 


Un nou debutant 


pe platourile de la Buftea este 
absolventu! Institutului de arta 
teatrală si cinematografică, Mir- 
cea Moldovan. El iși incearcă 
primele șanse în regia de film 
pe un text despre care în re- 
dactia studioului se spune că 
este «un bun scenariu țără- 
nescy, purtind semnăturile lui 
Nicolae Ţic şi Constantin Bor- 
deianu. Titlul (provizoriu) ar fi 
«Înaintea unei ploi de vară». 
Din aceeași sursă aflăm că 
filmul îsi propune să fie o 
secțiune transversală și calei- 
doscopică prin satul contempo- 
ran, surprinzind procesul de 
pătrundere a elementelor urba 
ne in viața rurală. 


Ciobotërasu, Maftei, Găitan 


sint primele nume fixate pentru 
distribuția noului film al lui 
Serban Creangă, realizat după 
un scenariu de Horia Pătrașcu 
— «Așteptarea». 


Cine nu iubește moare 


ar fi acel proiect de sce- 
nariu menit să urnească din 
loc mult discutatul si mult do- 
ritul gen al filmului-scheci. For- 
mula aleasă de autorii proiec- 
tului cu acest frumos titlu este 


pe care am revăzut-o de curind 
în «Castelul condamnaților», in- 
terpretează principalul rol femi- 
nin din «Mihai Viteazul». Este 


lrina Gărdescu 
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aceea a parodiei, vizindu-se tra- 
tarea parodică, în schițe dis- 
tincte, a nu mai puțin de trei 
cunoscute specii cinematogra- 
fice: filmul de capă şi spadă, 
westernul şi filmul polițist. Sce- 
nariul celor trei schițe este sem- 
nat de lon Bëiesu, Fănuş Neagu, 
precum si de Cezar Grigoriu 


Belmondo si Jobert 


vor fi oaspeţii si colaboratorii 
noștri cu prilejul unui film care 
a trecut repede peste stadiul 
de proiect. Plictisit probabil de 
romantismul sihastru al «Vieții 
de castel», un alt Jean-Paul, si 
anume regizorul Jean-Paul 
Rappeneau va cobori în mijlocul 
mulțimii entuziaste a revoluției 
tranceze. Filmul va avea în cen- 
trul atenţiei pe cei doi actori, 
temporar tineri insurëtei ai anu- 
lui 1790, în filmul cu titlul provi- 
zoriu «Mirii anului llo. 


Trei titluri 


O dată cu colaborările cunoscu- 
te cu cineaști sovietici, bulgari 
si francezi, înregistrăm , sub 
titlurile «Joe printre pirați», 
«Lup de mare», «Fiul soarelui», 
o experiență comună cu reali- 
zatori de la televiziunea din 
R.F. a Germaniei. Emotia si 
curajul, situațiile disperate și 
nesansa se vor reuni, pa- 
re-se, pentru a crea farmecul 
și atractivitatea unui serial inspi- 
rat de Jack London 


al 7-lea rol in 5 ani. Dar curios, 
remarcă actrița, aproape toate 
sint roluri în filme de război sau 
cu multe războaie. 


Romania film 


Începind cu numărul de 
față, oferim sub acest ti- 
tlu o coloană permanentă 
Direcţiei reţelei cinemato- 
grafice şi a difuzării fil- 
melor, pentru a ne pre- 
zenta, succint, aspecte din 
viața puțin cunosculă a 
filmelor — viața lor con- 
cretă — de obicei carac- 
terizată prin cifre si date 
tehnice: număr de spec- 
tatori, rețetă, import şi 
export de filme, săli de 
cinema. ş.a.m.d 


Festivaluri 


e Prezenţa la 52 de festiva 
luri internaționale și 24 de premii 
și distincții a înregistrat filmul 
românesc in anul trecut, 


e Productii ale cinematogra- 
fiei noastre au fost proiectate 
anul trecut in cadrul unor Zile, 
Gale sau Retrospective în 35 
de tëri, printre care Uniunea 
Sovietică, Franţa, Polonia, Nor- 
vegia, R.D.G,, Finlanda, R.F. a 
Germaniei, Ungaria, Canada, 
Iugoslavia, Tunis, Italia şi altele 


Clasamente 


Există clasamente curente 
propuse de critici și există cla- 
samente retrospective stabilite 
de conclavuri de critici. Există 
de asemeni clasamente valo- 
rice pe care numai timpul le 
definitivează. Dar pe parcurs, 
nu mai puțin discutabile decit 
altele, există și clasamente fi 
xate de spectatori (în măsura 
în care numărul de intrări la 
un film poate fi, la un moment 
dat, edificator). 


e lată, strict intormativ, în 
ordinea numărului de specta- 
tori înregistraţi, filmele care in 
1969 au implinit un an de cind 
au fost prezentate in premieră: 


Filme românești: 1. «Colum 
fa». 2. «Răpirea fecioareloi 
3. «Răzbunarea haiducilor». 4 
«Împuşcături pe portativ». 


Filme din țările socialiste: 
1. «Marele şarpe» (RDG) 2. 
«Un nabab maghiar» (RPU) 3. 
«Testamentul unui pașă» (RPU) 
4. «Am intilnit tigani fericiţi» 
(R.F. lugoslavia). 


Filme din alte tëri: 1. «Că 
derea imperiului roman» (SUA) 
2. «Un dolar găurit» (Italia) 3. 
«Pentru citiva dolari în plus» 
(Italia) 4. «O lume nebună, ne- 
bună, nebună» (SUA), 


Valerian STAN 
Director adjunct D.R.C.D.F. 


— 


w. 1] 


st 
iren 


un suris... 


Natalia Fateeva si Dan Spătaru încearcă 


pe Marea Neagră 
dar si pe uscat 


nu, «Cintecele mării», realizat 
coproducție romano-so- 
vietică. 


Între Constanţa si Soci, in- 
tre București şi Leningrad con- in 
turnarea filmului mu- 
Francisc Muntea- 


tinuă 
zical al lui 


iar Ștefan Bănică şi Dumitru Chesa incearcă să facă muzică 


continuă 
colaborarea 


rea cu aceeași regizoare, fă- 
cînd parte din distribuţia filmu- 
lui «Serata». 


Lucia Mureșan, remarcată pen- 
tru apariţia ei in primul film al 
Malvinei Ursianu, «Gioconda 
fără suris», continuă colabora- 


Lucia Mureşan, asa cum nu va fi în film 


HALA:BERE 
BRAGADIRU__ BARCELO 


- 


Despre Bucureşti s-au 
făcut tot felul de filme. 
Documentare, pseudo- 
documentare, poetice, 
comemorative, artis- 
tice; nemaisocotind sutele de jurnale 
de actualități care, într-un fel sau 
altul, cu o ocazie sau alta, tot despre 
București vorbesc. S-au făcut și dorm 
in Arhivă, acolo unde dorm uitate, 
sau nici măcar cunoscute, tot felul 
de minundtii fixate odată pentru tot- 
deauna de fantezia cuiva pe peliculă. 
Si iată că în timp ce Mircea Mureşan 
răscolea Arhiva pentru filmul lui des- 
pre cel de-al doilea război mondial, 
Radu Gabrea făcea același lucru, cău- 
tind in zecile de mii de metri dẹ pe- 
liculă miezul unui film despre But - 
resti. De ce un film de montaj? De ce 
un film de arhivă? 


— De ce faci filmul ästa, Radu 
Gabrea? 


— Pentru cë imi place, imi place 
foarte mult. Și pentru cë il soco- 
tesc foarte util — nu numai, dar si 
pentru mine. 


— Chiar aşa? De ce? 


— Uite de ce: cred că in activi- 
tatea mea de cineast trebuie să 
existe niște contacte cu filmul mai 
adinci şi mai serioase decit simplele 
vizionări de lucru. lar un film de 
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Un portret care să vorbească... 
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montaj e un prilej nemaipomenit 
pentru un asemenea contact. Am 
văzut foarte mult material. Cam 
200 de titluri, mai mult de 60 000 
metri de peliculă. Unele senzatio- 
nale, de-a dreptul senzaţionale. Am 
văzut de fapt tot ce se poate numi 
film vechi despre București, nu 
numai jurnale de actualități ci și 
filme artistice, si am să-ţi spun de 
ce: iniţial, ai fi tentat să faci un film 
despre Bucureşti numai din jurnale 
de actualități. Eu însă aș vrea să 
fie un film-portret al orașului si 2! 
locuitorilor lui. Un portret cine- 
matografic. Dar si portretul ăsta se 
putea face în o mie de feluri. Eu 
vreau însă neapărat portretul ora- 
şului văzut de cinematograf. Prin 
cinematograf. Pentru că am con- 
vingerea că așa cum un prim-plan 
dintr-un film oarecare poate spune 
foarte multe — fără vorbe, fără 
dialog. mult — despre psihologia 
personajului respectiv, tot așa un 
asemenea portret cinematografic 
poate vorbi despre personalitatea, 
caracterul, psihologia orașului. 
Exact pentru asta încerc să mă eli- 
berez de orice prejudecată — nu- 
mind prejudecată, ceea ce ştiu eu 
despre oraş — şi caut să extrag 
trăsăturile lui și ale oamenilor lui, 
numai din ceea ce s-a filmat. De 
asta-ti spuneam că nu va fi un film 
facut din jurnale de actualități, ci 
voi folosi foarte mult material din 


despre personalitatea... 


filmele artistice. De fapt, ele repre- 
zintă modul de a vedea al unor re- 
gizori la epocile respective. 


— De unde, din ce an incepe por- 
tretul? 


— Bineînţeles de la începuturile 
cinematografului. Deci, din jurul 
anilor 1900 și... 


— Pină in zilele noastre? 


— Nu. Filmul se opreşte la 6 Mar- 
tie 1945. 


— De ce? 


— Pentru că nu vreau să fac un 
film documentar despre Bucu- 
restiul de ieri şi de azi. Va exista o 
parte filmată astăzi, cu care însă nu 
fac decit să fixez acele trăsături per- 
manente ale orașului. Ceea ce este 
de neschimbat în caracterul lui. 


— De pildă? 


— O anume psihologie, o anume 
filozofie de viață, un anume fel de 
umor, un anume fel de a lua lucru- 
rile — amestecul acela de entuziasm 
şi nonşalanţă specifice nouă. Pe 
scurt, trăsăturile care se transmit 
din epocă în epocă, din generație 
în generaţie. 


— Presupun că ştii cum va arăta 
în linii mari portretul... 


— În linii mari, este așa cum ni se 
impune el prin ceea ce am văzut: 
un oraș al poeziei, al dragostei, un 
oraș prietenos, dar si revoluționar. 
Trebuie să vezi materialele filmate 
ca să-ţi aduci aminte că orașul ăsta 
a fost principalul centru al mişcării 
revolutionare din România si ca să 
descoperi că în fiecare moment al is- 
toriei lui a existat o reacție specifică. 
Încerc să fixez în film reacțiile astea, 
incepind cu intilnirile socialiste din 
sala «Dacia» din 1910 si marile eve- 
nimente legate de infiintarea Parti- 
dului Comunist Romën, si pinë la 
acea revërsare de elan revolutionar 
din anii '45—'46.Am descoperit in 
Arhivă un București revoluţionar 
care se impune ca una din trăsătu- 
rile cele mai pregnante ale filmului. 


— Cred că de fapt toate orele de 
vizionare la Arhivă au fost un lanț 
de descoperiri... 


— Dar ştii care-i cea mai senza- 
tionalët Am descoperit că tradiţiile 
cinematografiei noastre sînt mult 
mai serioase si mai vechi decit cre- 
deam și spuneam. Că basmul cu 
«cinematografia noastră foarte ti- 
nără» nu stă în picioare. În filmele 
vechi există secvențe excelente — 
si lucru demn de a fi notat — ele sînt 
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despre caracterul... 


tocmai acelea in care regizorii au fil- 
mat realitatea așa cum era. Secyente 
din «Lia», din «Manasse» sau «Ecate- 
rina Teodoroiu» ar trebui să consti- 
tuie si azi un model de actualitate. 
Am mai descoperit virtuțile unei 
școli de comedie românești nebă- 
nuite. Am văzut de exemplu un 
tiim făcut în 1920 — autorul e ne- 
cunoscut — care se cheamă «Gogu- 
lică-CFR» si care e o foarte perso- 
nală și autentică replică dată de fil- 
mul românesc comediei-bufe ame- 
ricane... 

Am mai descoperit un actor pe 
care nu l-am apucat ce-i drept şi 
poate de-asta e o revelație pentru 
mine, un actor genial numit Tă- 
nase. Absolut genial. Filmul «Visul 
lui Tănase» este de-a dreptul fasci- 
nant. L-am văzut cel puţin de opt 
ori. În altă ordine de idei nu înțeleg 
de ce nu se face o difuzare serioasă 
a filmelor noastre mai vechi? Pentru 
că există, crede-mă, filme foarte 
vechi care oricind ar face săli arhi- 
pline: «Noaptea furtunoasă» a lui 
Jean Georgescu, «Visul lui Tănase», 
acel «Gogulică-CFR» și o mulțime 
altele... 


— Nu crezi că de vină e «ochiul 
cineastului»? Că vibrezi la filmele 
astea numai pentru că ești de meserie? 
Publicul are prejudecățile lui in legă- 
tură cu filmele vechi... 


— Nu. Sînt convins că oricine 
le-ar vedea cu plăcere. Dar fiindcă 
vorbeai de prejudecăți — şi cu asta 
mă întorc la filmul meu — știu că 
există o prejudecată a publicului 
față de filmul de montaj. Foarte 
tare mi-ar place s-o spulber. Adică 
aș vrea să fac un film de montaj care 
să meargă la public. Poate că am să 
şi reuşesc. Poate că oamenii vor 
dori să vadă, ştiu eu, să spunem o 
secvență de patinaj din anul 1909, 
sau să-l vadă, şi să-l audă pe Tănase, 
sau pe Stroe si Vasilache, sau ima- 
gini pe viu de la curse... Adică cred 
că sint lucruri de interes general 
omenesc. 


— Mă întreb cum ai să legi toate 
astea. De fapt cum vezi filmul? 


— Din legătură în legătură. La 
filmul de montaj contactele între 
planuri sînt foarte importante pen- 
tru că ele coordonează sensuri si 
idei. Am să-ți dau un exemplu: din 
jurnalele de actualități din anii 1930 
—40, nu lipsesc niciodată parăzile. 
Era moda parăzilor. E însă foarte 
interesant să urmărești cum au evo- 
luat ele într-un deceniu. La început 
erau foarte blinde, foarte blajine. 
Cu care alegorice ale vechilor bresle 
sau ale copiilor de la orfelinatul 
«Culcușul» (chiar așa se chema,«Cul- 
cuşul»). Pe urmă, treptat, copiii în- 
cep să aibă arme, defilează cu măști 
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Radu Gabrea face 


un fel de cinema pe dos. 
El reconstituie din imagini 
o lume nouă, o lume reală. 


văzut de şi prin cinematograf. 
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si psihologia oraşului nostru». 


de gaze, în tribune apar reprezentan- 
tii hitleristilor, pe urmă legionarii — 
care sint de-a dreptul înfiorători — 
si așa, într-un deceniu, blajinele pa- 
răzi devin niste bilciuri mascate si 
fioroase. Vezi că nu e nevoie de 
nici un montaj special. Legăturile 
se fac singure. Ajunge să realizezi 
evoluția lor așa cum a înregistrat-o 
aparatul de filmat. 


— Îmi închipui că banda sonoră 
are si ea un cuvint de spus într-un 
asemenea film... 


— Are o importanță covirșitoare 
Trebuie iscodit în Fonoteca de aur 
a Radiodifuziunii si găsită muzica, 
vocile celebre, ale epocilor respec- 
tive. Dar de fapt, locul principal în 
banda sonoră îl ocupă comentariul 
filmului... 


— Ai să-l scrii singur? 


— Nu, nici vorbă. Textul va fi 
realizat de George Macovescu care 
e un scriitor, eseist și ziarist cu 
mare experiență. De altfel, un ase- 
menea film nu se poate face fără 
ajutorul unor oameni competenți 
si foarte in problemă. Pentru asta 
sint recunoscător directorului Mu- 
zeului de Istorie a orașului Bucu- 
resti, Florian Georgescu, si lui Du- 
mitru Fernoagă — directorul Arhi- 
vei de filme. 


— Spuneai la inceput cë socotesti 
filmul acesta foarte util. În ce sens? 


— Îl socotesc chiar necesar. Este, 
dacă vrei, un fel de dublă invitaţie: 
hai să ne cunoaștem orașul, hai să ne 
cunoaştem filmul vechi românesc, 
istoria filmului românesc. Dar pen- 
tru că sînt egoist — ca tot omul — 
si profund interesat, trebuie să-ți 
spun că în primul rind îmi este util 
mie si că sper ca în viitorul meu film 
să folosesc foarte multe lucruri pe 
care le-am învățat acum. 


Ceea ce face Gabrea cu filmul lui 
este un fel de cinematograf pe dos. 
El reconstruieşte dintr-o lume de ima- 
gini o lume reală. Ceea ce face de 
fapt orice film de montaj, de arhivă. 
Mă întreb chiar dacă nu cumva acest 
film de arhivă nu incepe să devină 
acum, cind arhivele lumii au adunat 
atita material, un gen foarte modern, 
foarte la ordinea zilei, o prezentë din 
ce în ce mai frecventă și mai pasio- 
nantă. Dacă nu vom porni din ce în ce 
mai des (din curiozitate, din nostal- 
gie, din necesitate) în căutarea timpi- 
lor pierduţi. În căutarea adevărului, 
poate. 

Si mă mai întreb cum ar fi arătat 
«În căutarea timpului pierdut», scris 
pe peliculă de același Proust... 


Eva SÎRBU 
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Viitorul de aur... («Sărutări» de Gopo) 


pa 
A 


Am mai mărturisit si altă- 
dată că iubesc filmul de 
animație cu o consecven- 
të care începe din prima 


Ramin - copilărie si care va sfirsi 

d A Të probabil cu ultima. Fantasticul feetic 
credincioasă adie în existența mea ca o necesitate, 
. ve ie că emană din cărți, din ecrane, din 
predilecției acvarii, din jucăria numită caleidoscop 
pentru sau din orele de seară ale Tirgului 
Moșilor. lubesc vitrinele sărbătorești, 

feeri e iluminatiile festive, misterele familiare 


sau inedite ale imaginației umane; sînt 
fericită cînd pietrele își depășesc reg- 
nul devenind animale; cînd animalele 
devin plante, cind plantele devin idei 
Mă tulbură haosul colorat căruia ii 
presupun și îi recunosc legile suple, 
gratioase, legile-funde, legile-flori, legi 
tutelare dar neagresive ale frumuseții 
Îmi place şi dulcea spaimă pe care o 
incerc suportind șocurile unor lumi 
inventate în care proiectăm binele și 
răul nostru, participind la lupta lor 
cu toata candoarea și cu toată expe- 
rienta noastră. 

Ce altceva mi-ar putea stirni și sătu- 
ra mai plenar setea de toate acestea 
decit filmul? Neuitate îmi rëmin mati- 
neele din virsta preșcolară și şcolară 
(şi de ce să nu recunosc? şi post- 


Animatia 
e inefabila 
si luminoasă 
ca o sirenă 


PLATINA 


„al animației... («Pasărea Phoenix» de S. Bălașa) 


școlară) în care m-am împrietenit cu 
Donald, ratoiul isteric, cu Pluto, ciine- 
le cam prostănac dar plin de bune 
intenții, cu Betty Boop, posesoarea a 
șase cirlionti negri si simetrici, cu 
Popey , cel care știa să transforme 
spanacul în bicepși, cu iepuri și pisici 
și purcei de diferite caractere și con- 
ceptii despre lume! Şi m-au fascinat 
izvoarele de platină despicind pădurea, 
zorii verzi peste pămîntul trandafiriu, 
copacii cu ochi de bufnitëi Am văzut 
de cîte șase ori Albă-ca-zăpada, Pinoc- 
chio, Calutul cocoşat, Vrăjitorul din 
Oz şi le-aș fi văzut şi la 6 ani şi la de 
6 ori 6 ani. De atunci, l-am omagiat, 
nu odată şi nu numai cu memoria pe 
marele Walt Disney căruia i se pot 
reproşa sumedenie de cusururi dar 
numai acela de a nu fi geniu — nu 
De atunci, basmele s-au complicat, 
iar desenul animat a urmat indeaproa- 
pe evoluția celorlalte arte, ba uneori, 
a şi precedat-o. 

Deopotrivă de adecvate universului 
infantil si problematicei adulte, mij- 
loacele lui s-au diversificat, iar pute- 
rea lui de expresie e in mësurë së aco- 
pere stërile cele mai diverse, de la jocul 
umorului pinë la cosmar si pinë la cel 
mai pur extaz estetic. 


Animatia e o artë cu perspective. Ce fel de perspective 7 Luminoase! 


Cu Norman McLarren, desenul ani- 
mat intră fără tăgadă in zona sublimu- 
lui, iar prin Gopo in esentialitatea pa- 
rabolei. 

Si dincolo de incintarea continuă pe 
care mi-o provoacë, vreau së subliniez 
ceea ce mentionam doar in cadrul unei 
anchete și anume, că această artă mi 
se pare a fi poate cea mai creatoare 
dintre toate artele vizuale, cea mai 
puțin supusă greoaiei materii sau ca- 
priciilor naturii umane, fiind totodată 
una din cele mai comunicative şi mai 
sintetic sugestive. 

«Viitorul de aur» al animației nu-mi 
lasă nici o îndoială. Va ști să îndrăz- 
nească nemăsurat și va ști să-și echi- 
libreze excesele ca orice artă majoră. 
Și vom avea parte și de asceza si de 
bonomia lui, pentru foamea variată a 
virstelor noastre simultane. 

Cit despre mine, admirind tot ce 
este de admirat, voi rëmine credin- 
cioasă predilectiei pentru Feerie, pen- 
tru acel tërim fluid si magic, in care se 
petrec evenimente turburate sau nës- 
trușnice — care ne dau speranţa că 
imposibilul e posibil si care astem 
peste rănile noastre duhul răcoros al 
visului şi al copilăriei. 

Nina CASSIAN 


„nu-mi lasă ...(«Paiaţa» de L. Mocanu) 


PA MI Animatia e o artë cu pers- 
pective. Ce fel de pers- 
pective? Luminoase. Cit 
hN de luminoase? Vom pluti 
şi vom vedea. Aceasta 

este si lozinca inecatilor, care vinează 
paiul in ocean, së se agate de un pai 
Ce e frumos in desenele animate, e cë 
acest pai într-adevăr ține. Nici n-ai ne- 
voie mai mult de un pai, ca să ieși la 
in liman, după ce ti s-au scufundat 
toate corăbiile. Norocul! lui Disney 
e c-a stat într-o casă cu mulți, foarte 
multi șoareci. Îl siciiau toată ziua, ciu- 
pindu-l de parale pentru astupat găuri- 
le, pinë cind i-a venit ideea să-i bage 
in filme. Așa a scăpat Disney de 
mausi. Această deratizare artistică pre 
vesteşte și o nouă epocă în cinemato- 
grafie, după cum apariția primilor so- 
bolani la Oran prevestea ciuma lui 
Camus. Se spune că dracii au apărut 
ca niște comentarii negre la facerea 
lumii. Cam ceea ce reprezintă subso 
lul la «Divina Comedie». Desenul anı- 
mat e un fel de subsol la divina come 
die a cinematografului serios. Dar un 
subsol dat dracului de vioi și tentant 
Un beci tentant, cum nu sint toate 
beciurile. N-am văzut nimic mai in 
gust decit cămărutele unde se remaia 


ză ciorapi. Deși la demisol, reprezintă 
un fel de etaj al beciurilor. Nu încap 
aici decit ciorapii, mă mir intotdeauna 
cum mai are loc și femeia care rema- 
iază, plus cele care așteaptă, cu picioa- 
rele bine întinse să vadă cum le vin 
În astfel de cëmërute se fac marile 
descoperiri, ideile secolului sînt extra- 
ordinar de modeste și-și iau zborul! 
de pe pămint, din beci și din balcon. 
Aşa au apărut și marile filme de opt și 
zece minute. Cind păpușile au început 
să vorbească, lumea «mare» a devenit 
ceva de neinchipuit, fantastic și poate 
monstruos. A vedea un bou mergind 
în patru picioare de lung metraj, ca să 
zic așa, înseamnă pentru o fită de 
păpușică simpatică foc si cu tărițe ne- 
vinovate în cap că a văzut caii apoca- 
lipsei. Dar văd că mă obsedează filme- 
le animate. Să intru în subiect, cit e 
cald. 

Amindoi sint niste copii mari, niste 
bunici minori, sub zece ani, poate sub 
o sută de ani, care se incëpatineaza 
să rămină în lumea basmului și a pa- 
pusilor, a desenelor și asta nu pentru 
că ar refuza realitatea, ci tocmai dim 
potrivă: într-o vreme în care lucidita 
tea e la modă, spiritul practic, stiinti 
fic, viziunea rece care ucide «joaca 


nici o îndoială (Norman McLarren) 


lor conferă realității o dimensiune 
nouă, mai umană. În basme, realita- 
tea este mai reală. După cum în viată 
basmele sint mai fantastice. Anima- 
tia, greu de încadrat într-o formulă, e 
inefabilă si lunecoasă ca o sirenă 
Dacă în lumea sirenelor ar exista cea 
de-a şaptea artă, ea n-ar mai fi jumă- 
tate păpușă, jumătate desen, ca la noi, 
ci ar avea la bază cu totul alte legi; 
iar festivalurile internationale nu s-ar 
ține pe litoral, ci în larg, sub largul 
mării. Asta este însă o altă problemă, 
n-o putem clarifica acum, nu putem 
rezolva totul dintr-o dată, într-un sin- 
gur articol teoretic. Deci inefabilul 
animației? Toti criticii mari, ajunși la 
inefabil,au căzut in nas.(S-ar putea face 
un film animat cu niște nasuri-pătlăge- 
le, care să reprezinte critica mondială 
după ce a căzut in nas vrind să explice 
esenta artei. O să-l facem și pe ăsta). 

Ideea de mai sus cu sirena jumătate 
păpușă, jumătate desen, călare pe 
jumătate de iepure șchiop, nu e rea 
Așa s-ar putea reprezenta avintul ani- 
matiei, fuga în concret, din general în 
particular, s.a.m.d. Nici speculatia 
ista nu e rea. Eu intuiesc, știu Sigur 
că aș putea descoperi cele mai ale 
dracului legi teoretice ale animației, 


Cit de luminoase? Vom pluti şi vom vedea... 


dacă (şi numai dacă) aș intra într-un 
leagăn. De acolo aș sări ca Arhimede 
din baie, strigind victorios: «Evrika» 

E ceea ce, de fapt, fac toti marii 
regizori, marii animatori, cind se culcă 
pe-o ureche în cel mai copilăresc lea- 
găn cu putință și descoperă cele mai 
năstrușnice nëzbitii, care fac fala ge- 
nului. Nu pretind cu asta să fim copii 
Să lăsăm însă spiritul și imaginația să 
lucreze în voie, cum lucrează copiii mo- 
riştile pe nădușala celor mari, care 
curge girlă şi înalță zmeele sub nasul 
părinţilor, critici siciitori. — «Vom pluti 
și vom vedea» — le spun zmeele co- 
piilor. 

Văd însă că-mi vin prea multe meta- 
fore. E rindul animației să descopere 
sensuri noi, să descopere America în 
oul lui Columb. E rindul animației să 
facă și să dreagă. Aseară pe faleză, 
am auzit un vuiet surd. Valurile? Ori 
ni se băteau nouă ideile cap în cap? 

Vom trăi si vom vedea. De se va 
cufunda întreaga artă, singură, ani- 
matia se va salva de un pai. 


Marin SORESCU 


idoli 
de ieri 
si de azi 


Bogart spion 
(«Adevăr in noapte») 


Bogart îndrăgostit 
(«Casablanca» cu Ingrid Bergman) 


PA mi Actorul care la ora actua- 
la posedë in America cea 

mai mare încărcătură di- 

ht Pd vistici a devenit foarte 


tirziu celebru. Avea aproa- 
pe 40 de ani Humphrey Bogart cind 
rolul gangsterului Duke Mantee din 
«Pădurea impietrită» l-a ridicat brusc 
de la compars la vedetă. Mai erau pe 
atunci pe piaţă si alți «tough guys» 
(adică «duri») sau «heavies» (adică: 
băieți «grei»: Cagney, Robinson, Raft, 
Muni; dar toți au fost eclipsati de 
«Bogie». O dovadă impresionantă, fiind- 
că e de substanță mitologică, fetişistă: 
toți delicventii din Statele Unite înce- 
puseră să poarte ca dinsul pălăria pleos- 
tită pe ochi. 


Succes tîrziu — legendă falsă 


Foarte ironic este uneori destinul 
de vedetă. Un rol de gangster produ- 
sese saltul sideral al acestui actor care 
nu avea nimic de gangster în sufletul 
său. Marele regizor John Huston va 
descoperi mai tirziu adevăratul suflet 
al lui Bogart, adică va descoperi origi- 
nalul personaj pe care actorul Bogart 
e capabil să ni-l infatiseze. Un tip ome- 
nesc foarte departe de psihologia ban- 
ditului, de care Bogart, dealtminteri, va 
încerca mereu să scape. Foarte adesea 
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HUMPHREY 


PËR 
Pyr 


Bogart sedus 
(«Șoimul cel mare» cu Bacall) 


îl vedem trecînd de partea cealaltă a 
baricadei, de partea legii. ÎI vedem 
detectiv, îl vedem procuror. Dar va 
trebui să lupte cu propria lui mitologie. 
Casele de filme, la cea mai mică ocazie, 
îl readuc înapoi la Duke Mantee din 
«Pădurea împietrită». Ba chiar se căz- 
nesc să întrețină legenda că «Bogie» 
(Bogart) este chiar personal, în viața lui 
particulară, un om violent, artëgos, bru- 
tal, cinic, scandalagiu, cusurgiu. În rea 
litate Bogart avea un suflet tandru 
Fără să fie propriu-zis timid, era (asta 
o spunea chiar el)» anti-social, neso- 
ciabil». Pasiunea lui cea mare era ma- 
rea pe care nu se sătura s-o privească. 
De altfel se va purta ca un adevărat 
erou, ca ofiţer de marină în timpul 
războiului. Dar nemiloasa zeiță care 
se numeşte Publicitate apucase să mi- 
zeze pe Bogart-gangster, pe Bogart 
«tought guy», si făcea totul ca să-i 
întrețină această legendă. 


Marea lui pace 


La cele două pasiuni reale ale lui 
Bogart, filmul şi marea, se adaugă mai 
tirziu o a treia. Această a treia pasiune 
se chema Laureen Bacall. S-au căsătorit 
în 1946 și timp de peste zece ani dra- 
gostea lor n-a fost întunecată de nici 
un nor, de nici o infidelitate, de nici o 
vorbă aspră. Filmul in care se intilni- 
seră prima oară fusese «Somnul cel 
mare» de Howard Hawks, după cele- 

«brul roman al lui Raymond Cheind- 
ler. Ironic titlu. Somnul cel mare era 
acolo moartea, o moarte sordidă si 
meritată a bogatilor, a fetelor de mi- 
lionar toxicomane. Dar același titlu 
se mai potrivea si altfel. După viața 
conjugală de stupida agitație cu Mayo- 
Methot, o mare pace, ca un somn bun 
şi larg, se așternuse peste viața acestui 
om. Împotriva reputației sale publi- 
citare de cusurgiu şi scandalagiu, Bogart 
va duce o viață de simplă fericire. Ală- 
turi de scumpa lui tovarășă de drum, 
va cunoaște voluptatea calmă de a tăcea 
împreună, de a privi lungi ceasuri îm- 
preună valurile mării, «marea cea 
mereu reincepută», cum spunea Valery. 
De acolo, din liniștea vieții sale do- 
mestice, el va ieși, va pësi pe platoul 
de filmare, acolo unde va aduce sufle- 
tul cel mai frămiîntat din cite au existat 
vreodată. Era sufletul pe care i-l incre- 
dintase Providența ca să-l arate oame- 
nilor pe scenele cu lume multă. Cum 
spuneam, John Huston fusese Pygma- 
lionul care descoperise personajul a- 
cesta. 


— 
Bogart seducătorul 


(«Dead Reckoning» cu Lizabeth Scott) 


Un adversar metafizic: moartea 


Regizorul a creat cu Bogart citeva 
«filme-bogart». A înţeles că Bogart 
înseamnă marele duel cu moartea. Moar- 
tea (scrie Enno Patalas în «Sozialges- 
chichte der Stars) moartea, pentru alți 
actori, avea alte semnificații: «La Cag- 
ney ea era chitanta care trebuie plătită 
pentru o viață greșită; la Gary Cooper, 
moartea dacă ar fi survenit, ar fi in- 
semnat o răsturnare a tilcului întregu- 
lui personaj. La Bogart, moartea în- 
seamnă împlinirea mitului. Şi mitul aci 
se numește «die Niederlage», înfringe- 
rea, dezastrul. Dezastrul cu care orice 
înfrîngere trebuie să se termine. Cagney 
şi Cooper luptau contra unor oameni, 
unor poliţişti, unor concurenți. Bo- 
gart luptă contra unui adversar meta- 
fizic: moartea. El nu are (zice Andre 
Labarthe) «nimic de salvat, nimic de 
cîştigat. El nu acţionează nici din in- 
teres, nici din pasiune, ci acționează 
(«agit») pur si simplu». Şi iarăși Patalas: 
«În acţiune, în faptă, îşi realizează el li- 
bertatea. Demarează, pornește la faptă, 
fără ezitări, fără rezerve, drept spre 
ajungerea telului, dar demarajul către 
tel este pentru el mai important decit 
ajungerea acestuia». Şi nu-i vorba aici 
ca în Laokoon-ul lui Lessing, de volup- 
tatea vinătorii mai mare decit prinde- 
rea vinatului. Patalas scrisese: «impor- 
tant», nu «plăcut». Important ca o 
fatalitate, ca un blestem. 


În căutarea imposibilului 


Cum am mai spus, Huston a creat 
citeva «filme-bogart», unde amărăciu- 
nea eroului va fi exprimată cutremură- 
tor. În «Șoimul maltez» femeia care ii 
cere s-o apere (Mary Astor).este aceea 
care va încerca să-l ucidă, deși îl iubește. 
lar obiectul după care toți acolo umblă 
este o statuetă bătută cu pietre scumpe. 
El, Humphrey, o va găsi. Dar pentru a 
constata cë nestematele erau false. 
Altă poveste de John Huston: «Co- 
moara de la Sierra Madre», unde saci 
întregi cu pulbere de aur sint luaţi de 
furtună în desert şi risipiţi în cele patru 
vinturi... Toate acestea amintesc de 
fraza amară a lui Gabriel Tarde: «La 
vie est la recherche de l'impossible 
à travers l'inutile» — viața e căutarea 
imposibilului de-a lungul inutilului. 

Acest om tandru în fundul sufletu- 
lui şi aprig pe virful limbii — acest om, 
cu citeva săptămini înainte de a muri, 


FILMOGRAFIE 


«Pe fluviu» (John Ford — 1930), 
«Femei din toate naţiile» (Raoul 
Walsh — 1931), «Pădurea împie- 
trită» (Archie Mayo — 1936), «Le- 
giunea neagră» (Archie Mayo 
— 1937), «Periferie»(William Wy- 
ler — 1937), «Îngeri cu fete mur- 
dare» (Michael Curtiz — 1938), 
«În umbra prohibiţiei» (Raoul 
Walsh — 1939), «Virginia City» 
(Michael Curtiz — 1940), «Șoimul 
maltez» (John Huston — 1941), 
«Străbătind Pacificul» (John 
Huston — 1942), «Casablanca» 
(Michael Curtiz — 1943), «A avea 
și a nu avea» (Howard Hawks — 
1945), «Pasaj întunecat» (Del- 
mer Daves—1947), «Comoara din 
Sierra Madre» (John Huston — 
1948), «Regina africană» (John 
Huston — 1952), «Mai tare ca 
diavolub(John Huston — 1954), 
«Furtună pe Caine» (Ed. Dmy- 
tryk — 1954)) «Contesa descultën 
(J. Mankiewicz — 1954), «Ore dis- 
perate» (William Wyler — 1955), 
«Cu atît mai grea va fi căderea» 
(Mark Robson — 1956). 


avusese un lesin ceva mai prelungit. Cu 
voracitatea caracteristică presei ameri 
cane, ziarele și revistele se și grăbiseră 
să-i cinte prohodul. Atunci, mucalitul 
muribund cheamă acasă citiva repor- 
teri, le spune că știrea morţii sale i 
s-a părut cu totul exagerată, şi le 
dictează o scrisoare deschisă citre ad- 
miratorii săi cărora le cere un mic 
serviciu. Cu organele, zicea el, treaba 
se aranjase. Ce-l supăra însă era că 
pierduse 40 de kilograme. De aceea 
făcea apel la devotatii lui prieteni să 
deschidă o listă de subscripţie si fie- 
care, după cit va crede de cuviință, să-i 
dea o bucăţică mai mare sau mai mică 
pentru a putea acoperi lipsa. «Atrag 
atenția — adăuga el, că-mi este abso- 
lut egal din ce parte a corpului provine 
buciticav. În fața morţii, cetățeanul 
Bogart avea aceeași amară, sarcastică 
purtare,ca si personajul din filmele lui 
Huston. Era tandru și dur. Era pasionat 
şi zeflemitor. Era impulsiv și reținut, 
irascibil şi tăcut. Marele său prieten. 
regizorul Huston, zicea despre dinsul 
așa: «An după an, el devenea tot mai 
conștient de demnitatea profesiunii 
sale. A fost actor. Nu star. Nu s-a prea 
luat niciodată în serios, dar a privit 
cumplit de serios munca lui. Imaginea 
nitelus extravagantă a lui Bogart-vedeta 
el o privea amuzat; dar pentru actorul 
Bogart avea o imensă, înaltă stimă» 


lar soţia lui zicea: M-am măritat cu 
un om de altădată, cu un om din veacu- 
rile trecute, cu un puritan, cu un om 
care, 0 să vă mirati, cit de puţin seama- 
në cu imaginea pe care v-o făcuseți 
despre dinsul». 

Amestecul de duritate si tandrete 
din sufletul său, Huston l-a arătat cel 
mai bine în «Regina Africană». Bogart 
era acolo un marinar, căpitan de mic 
barcaz, un om aspru, cinic, primitiv, 
betiv si jegos, care sfirseste prin a 
iubi cu o tandrete infinită pe o fată cam 
trecută, celibatară și austeră, distinsă 
si delicată: Katharine Hepburn. O va 
convinge să execute o faptă de spionaj 
patriotic, o lovitură îndrăzneață. pe- 
riculoasă. El însuşi se aprinsese destul 
de greu (si in mare parte graţie influen- 
tei purificatoare a prezenței ci), la ase- 


Bogart-paria 
(«Regina africană» cu Katharine Hepburn) 


menea sentiment de machizard generos, 
sentiment foarte nou după o lungă 
viață de cinism, nepăsare, beţie si 
gheseftërie. Şi invers. 

De altfel, chiar rolul său de la ince- 
put, primul rol care l-a făcut cele- 
bru, popular si exemplar, rolul de 
gangster feroce, conținea o notă, nu 
zic de duioșie, dar de bizară omenie 
Bizară și paradoxală, căci avem acolo 
un bandit care ucide ca să dovedească 
ce om de treabă este! Faptul merită 
amintit. În «Pădurea împietrită» el 
fusese gangsterul Duke Mantee care 
poruncește, cu mitraliera în minë, u 
nor milionari de ambe sexe, ascunși 
sub mese cu burtile de podea. Leslie 
Howard, in această poveste, este un 
intelectual care se știe ratat și care a 
descoperit subit că viața lui, la urma 
urmei, tot ar putea servi la ceva. Gă- 
sise acolo, în barul acela din deșertul 
Arizonei, o chelneritë (Bette Davis) 
aprig doritoare de cultură, de călătorie. 
de iubire, de ridicare sufletească, si 
care nu avea nici un ban, nici o rudă. 
Atunci el se gindeşte să-i transmită po- 
lija sa de asigurare pe viaţă. O poliţă 
de 5 000 de dolari. Pentru asta trebuie 
însă să moară. Nesinucis, căci societă- 
tile de asigurări nu admit sinuciderea. 
ÎI va ruga atunci pe poen Duke 
Mantee să-l omoare. li spune că se va 
preface că vrea să fugă, sau că vrea să-l 


atace, si atunci banditul ar avea «pre- 
text» să tragă. Bineînţeles, nu-i explică 
de ce îi cere asta. Dar Duke Mantee a 
înțeles că dacă cineva cere așa ceva, 
este pentru că are socotelile lui, soco- 
teli desigur foarte stimabile. Deci ii 
romite c-o să-i facă acest «serviciu». 
n zăpăceala situaţiilor (se vedea poliția 
sosind) Bogart uită însă să tragă în 
Leslie Howard si pleacă. Dar își aduce 
aminte şi se întoarce în bar, ca să-și 
tinë, corect, făgăduiala și cuvîntul dat... 
În această scenă-cheie, care explică 
așa de bine amestecul de duritate si 
bunătate a personajului, atunci pentru 
prima oară compus de Bogart, în această 
clipă de psihologie, publicul a înţeles 
toată cariera viitoare a lui Bogart, şi a 

votat pentru ea. 
D.I. SUCHIANU 


idoli de azi 


«Les mauvaises rencontresi 
sau bunele intilniri cu filmul 


«...Eu cu lumina mea 
sporesc a lumii taină»... 


Un caz aparte în istoria filmului. Cu 
cit lipsește mai mult de pe ecrane cu atit 
mai tulburătoare îi sint apariţiile. Mira- 
col ce-și sporeşte prin taină, strălucirea. 
Poti să n-o vezi citiva ani. Poti s-o în- 
tilnesti doar in treacăt, intr-un film 
mare, călătoare singuratică în lumea 
supraaglomerată a divelor. 

Anouk Aimee debutase — aproape 
“anonim pentru public, dar revelator 
pentru critică — în cAmantii din Vero- 
na» (1948). Astruc — cel cu camera- 
stilou — o distribuise cu succes în «Per- 
deaua purpurie» şi in «Les mauvaises 
rencontres» (1955). Dar să vorbeşti 
despre succes la o actriță de rasa ei, 
înseamnă să stirbesti blazonul unei no- 
bleti de secole. Pentru că Anouk pare 
descinsă din Olimpul cu zei păgini. Cu 
idoli orientali ce-ţi zimbesc straniu de 
dincolo de lucruri. O comparasem cindva 
cu Nefertiti. Greseam. Nu desăvirșirea 
profilului ei regesc, graţia spiritualizată, 
flacăra albastră dintr-un templu al cre- 
dintei Ideii compun postamentul acestei 
unice, inimitabile personalităţi a fil- 
mului modern. Ci combustia ei inte- 
rioarë. heliul uşor si profund care-i diri- 


anouk, 


«Un bărbat si o femeie» 
sau imposibilele intilniri cu banalitatea 


un caz 


jează mersul aerian de fostå balerină, 
care abureste mistere in ochii desenati 
de Modigliani (si cine alta ar fi putut să-l 
inspire pe marele pictor retrâit cinema- 
tografic de Gerard Philipe în «Mont- 
parnasse '19» decit tinira de o frumu- 
sete ieșită din obișnuit?). 

Să vorbeşti de talent la o actriță de 
rasa ei ar însemna o banalitate. Anouk 
respiră cu aceeași fagilitate nepămin- 
teană si cînd e medicul modern, inte- 
lectuala stăpinită și lucidă din€8 1/2». 
care privește cu nobilă îngăduinţă fri- 
volitatea partenerului de viață, incer- 
cînd — zadarnic — să-i insufle ceva din 
harul spiritului ei — și cînd e Lola lui 
Demy, eterna așteptare a unei iubiri 
eterne. Prostituata pură, păstrindu-și 
candoarea adolescentină printre desha- 
bille-uri negre si pasagere intilniri cu 
oameni ce n-ajung s-o jignească pentru 
că ea e mai presus de oameni. E ideea 
unui sentiment, e tiparul unei vesnicii 
croit din trecătoare deceptii. Anouk- 
actrița, ca si Anouk-personajul e un 
Sisif modern, vulnerabil si tocmai de 
aceea învingător. Fragil și tenace. Dă- 
ruit și ascuns. Orgolios si generos prin 
aspirația către dificil. Către frumosul 
luptei interioare. O amazoană a suferin- 
tei. Anouk e femeia ucigindu-si fanto- 
mele din filmul lui Lelouch; e artistul 
sinucis printr-o dragoste fără răspuns, 
ca în «O seară, un tren» al lui Delvaux 
Amintesc două momente de pură ne- 
bunie: dăruirea-refuz, sinucidere și su- 
pravietuire în scena de amor cu Trin- 
tignant din «Un bărbat si o femeie». 
Aici lupta cu fantomele e halucinantă, 
lucrată în delicateturi de filigran. În 
ascutimi de diamant. Dar scena din 
«Trenul» lui Delvaux e compusă din 
tăceri rotunde. Din vorbe ce nu se mai 
spun, pentru că nu-și pot găsi nicicind 
în celălalt, ecoul. E dragostea oprită la 
marginea drumului care nu poate cersi 
pentru că e mindră, care nu poate muri 
pentru că e prea intensă, dar care își 
prelungeşte, prin resemnare, agonia. Ea 
moare în rate și asta e — poate — cea 
mai subtilă dramă întrezărită cu deli- 
catetea specifică acestei actrițe nobile, 
în filmul lui Delvaux. Agonia trăită 
într-o supremă eleganță, intensitate chi- 
muitoare. de marea harpă a suferinței 
lucide, a dialogului cu moartea noastră 
cea de toate zilele, harpa care e Anouk 
prea puţin iubita. Pentru că e prea 
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MARIELLA 
PETRESCU 


A debutat în 
«Omul de lingă tine. 


A deținut 


Ericek în ureche». 


FOTO: A. MIHAILOPOL 


miniaturi subiective 


Al doilea regizor al filmului 


un cineast complex: 
adina georgescu 


— Ce e montajul, Adina? 


— Nu mă aventurez în definiţii noi. Rămin la cea clasică: «a doua 
regie». Dacă mizanscena reprezintă intenția, montajul e realizarea ei 
Naşterea filmului, după indelunga gestație începută cu scenariul. 


— Cind intră în rol monteurul? 


— Incă de la decupaj regizorul te poate consulta asupra construc- 
tiei dramatice a viitorului film, asupra arhitecturii lui. Dintre regizorii 
cu care lucrez, Andrei Blaier sau Dinu Cocea imi cer părerea înainte, 
alții numai în cabină. Cind e prea tirziu și nu mai poți decit repara sec- 
venta. Reechilibra ansamblul. De obicei cind citesc scenariul văd filmul 
gata montat. Descopăr timpii partiturii. Desigur că aceeași scenă poate 
fi povestită în mai multe feluri. Ritmată diferit. Avantajul unei experiențe 
indelungi e că din cele citeva variante te oprești la cea mai bună. Care 
ti se pare tie cea mai bună. După gustul, temperamentul, personali- 
tatea ta. 

— Nu a regizorului 


— Regizorul imprimă stilul general al filmului şi stilul său particular. 
Tu încerci să rimezi cu el. Dar practic, pinë cînd vine la masa de montaj, 
te descurci singur cu materialul brut. Cu dublele, cu metrajul imens, cu 
schimbările care se cer pe parcurs. Împreună cu regizorul alegi mate- 
rialul util tinind cont de jocul actorului (un monteur, ca si un operator, 
poate avantaja un interpret prin lungimea prim-planului, printr-un amă- 
nunt, ori dimpotrivă); tii cont și de mişcarea aparatului ori de ritmul ca- 
drului, cadru pe care regizorul îl poate filma 30 de metri, dar dacă tie, 
în funcție de cursivitatea dramatică a secventei ti se pare că trenează, 
îl scurtezi «după ureche». 


— Asta presupune o ureche muzicală si un simţ al ritmului. 


— Am noroc că am debutat in cinema făcind aranjamente muzicale 
la filmul documentar. Am fost apoi monteur de imagine pe vremea cind 
meseria de regizor nu exista la studioul Sahia. Operatorul trintea pe 
nasa de montaj bobinele si monteurul trebuia să povestească în imagini: 
un subiect. Să-l construiască după toate legile gramaticii cinemato 
grafice. Tin minte că primul meu subiect montat a fost o cursă de atle- 
tism. Concurenţii săreau zece garduri, dar eu îi aveam filmati din cinci 
părți, așa incit, dacă nu m-aş fi interesat la I.C.E.F., cred cë le-as fi sta- 
bilit un record de 50 de garduri. E o şcoală fantastică documentarul! La 
ea am învățat cind institutul nu avea decit o singură secție de specia- 
lizare: operatori. Am făcut-o și pe asta. Mi-a plăcut. 


— Ai aşadar o specializare multiplă.. 


— Un monteur trebuie să cunoască noțiuni de compoziție, să aibă 
cultură plastică. Dacă nu mi-ar fi plăcut pictura (e o slăbiciune de fami- 
lie), dacă n-aș fi filmat și eu color, mi-ar veni poate mai greu să urmă- 
resc în montaj racordul de culoare. Racord pe care operatorul, în focul 
filmărilor îl uită, iar eu trebuie să fiu atentă în cabină ca alăturarea cadre- 
lor să nu şocheze. Dacă de pildă mi-a apărut o pată roşie în stinga cadru- 
lui, în următorul ea nu trebuie să «sară», ori să se impiedice de o pată 
de o altă culoare violentă. 


— Deci, să recapitulăm: regizor, muzician, pictor şi ce-ar mai trebui 
să fie un monteur? 


— Arhitect care să vadă în timp și spațiu construcţia. Să-i rimeze 
structurile interioare. Să imprime ansamblului mișcarea, armonia mu- 
zical-vizuală. Pentru că în perioada filmărilor schitezi doar, impreună cu 
regizorul, construcția fiecărei secvenţe. Ea nu capătă valoare decit în 
raportul lor dinamic. Filmul modern işi trage poezia din acest rafinat, 
uneori neprevăzut raport. «Marienbad»-ul e un poem în vers clasic. Se 
bazează pe rimarea, pe revenirea muzicală a secventelor. « Absența» 
lui Colpi e melopeea așteptărilor. Incantatia tărăgănat orientală. «Nemu- 
ritoarea» lui Robbe-Grillet e scrisă în vers alb. Pur si incandescent, 
tulgerind prin intermediul montajului, stări, nu acțiuni. Emotii fără incar- 
caturë epică. Montajul de azi renunţă la funcția lui strict narativă, bazată 
pe racorduri logice si creează armonii noi, emoții puternice provenite 
din sugestii, aluzii, sarade vizuale. Timpii povestirii sint mai variati. Nu 
mai conjugăm doar la indicativul clasic ori la perfectul compus, ci şi la 
conditional, la subjonctiv, la viitorul doi. 


— E viitorul doi al filmului, despre care vorbeşti? 


— Cine mai ştie dacă nu-i mai degrabă o revenire la trecutul de glorie 
al montajului emoţional... 


A. M. 
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Subiect 
pentru 
o schiţă 


it 


Coproductie sovieto- francezë: Regie: Serghei 
lutkevici: Scenariul: Leonid Maliughin: In 
ginea: Naum Ardaşnikov: Cu: Nikolai Grinko, 
Marina Vlady, lia Savina, furi lakovlev, 
Evgheni Lebedev, Aleksandra Panova 


Surprinzător prin rafinamentul cu 
care reușește së se miște în lumea 
acelor sentimente, aparent atit de 
fragile dar în realitate atit de mis- 
tultoare care, de la un capăt la altul, 
străbat întreaga viaţă si operă a lui 
Anton Pavlovici Cehov, şi prin pu- 
doarea cu care a știut să sugereze, 
în loc să spună ceea ce de fapt nici 
nu putea fi spus, filmul lui Serghe 
lutkevici rămine înainte de or 
demonstraţie exemplară a unui cinc- 
matograf poetic şi modern care a 
înțeles și a reușit, în sfirșit, să-și 
folosească resursele expresivitëtii 
formale, în favoarea autenticizării 
adevărului istoric şi al vieţii pe care-l 
conţine. Din acest punct de vedere, 
al preocupărilor pentru formă şi 
stil, filmul transformă metafora poe- 
tică dintr-un simplu mijloc de expre- 
sie într-un element de structură. 
„Subiect pentru o schiţă” reprezintă 
astfel o operă polemică, care oferă, 
prin experienţa si meritele sale, încă 
un argument în favoarea acelui prin- 
cipiu care, respingind naturalismul 
și căutînd autenticitatea, admite si 
susține necesitatea creării adevăru- 
lui în opera de artë. Refuzind să se 
plaseze pe pozițiile unei fidelitati 
exterioare, concentrată pe dėta- 
taliile naturaliste ale unor reco: 
tuiri de tip istoric („Război şi pace”, 
„Anna Karenina”), lutkevici împinge 
căutarea formală pină la o imagine 
situată la. limita dintre realitate şi 
fantasticul poetic. Decorurile sale 
sînt pinze pictate plat, în stilul dese- 
nelor animate, pe fundalul cărora se 
decupează în prim-plan doar cîteva 
detalii reale, viu colorate. Căutind 
să plaseze lectura filmului la nivelul 
mult mai profund al unei înţelegeri 
superioare pentru viaţa si opera lui 
Cehov, lutkevici a reuşit să restituie 
cu acest film mai mult decit imaginea 
unui artist și a epocii sale; ela reuşit, 
și aici este marele său merit, să sur- 
prindă spiritualitatea profundă din 
care se naște misterul si fascinația 
operei lui Cehov, tristeţea si dispe- 
rarea'surdă a existenţei sale tragice 
consumată într-o lume prea strimta, 
pentru un suflet atît de mare. Pornind 
de la convingerea că personalitatea 
artistică şi umană a personajului 
äu nu ar putea fi pe deplin înţeleasă 
decit într-o condiţionare reciprocă, 
utkevici a ales ca punct de plecare 
al filmului, momentul în care viaţa si 
opera artistică a lui Cehov se intil- 
nesc la confluenţa lor cea mai semni- 
ficativë: ziua de 17 octombrie 1896, 
ziua în care premiera piesei „Pescă- 
rușul“, avea să-l readucă în preajma 
Likăi Mizinova, femeia căreia îi în- 
chinase întreaga sa dragoste, întreaga 
sa viață. În jurul acestui moment. 


o 


lutkevici îşi va organiza filmul ca o 
suită de flash-back-uri alternind cu 
imagini ale prezentului, pentru a 
descoperi astfel în faţa ochilor noș- 
tri, încetul cu încetul, una dintre 
cele mai tulburătoare povești de 
dragoste din cîte au existat vreodată. 
Cehov însuși scria la terminarea 
„Pescărușului“: „Am scris această 
piesă în care există puţină acțiune, 
mult dialog despre literatură și cinci 
tone de dragoste” — şi poata că toc- 
mai aceste cuvinte, dincolorde ironia 
care ascunde o tristețe amară, au 
legat conştiinţa dramatică a acestui 
film. Un film în care nu se întîmplă 
aparent nimic, în care se spun însă 
foarte multe, vorbindu-se foarte pu- 
tin („Cehov, spune lutkevici, era el 
însuși un poet al tăcerilor dinainte 
de furtuni”), un film în care se con- 
sumă lent, dar inexorabil, tragedia 
unui artist aflat în permanent avans 
faţă de epoca sa, dar care nu va, re- 
nunta niciodată la fidelitatea față de 
vocaţia sa, Si cum ar putea fi rezu- 


* matë mai bine condiţia scriitorului, 


dacă nu prin cuvintele Ninei Zarc= 
cinaia, eroina din „Pescăruşul“; „Troa 
buie să-ți porti crucea și să c 
pinë la capăt”. Un film în care 
gostea este imensă dar nejntele. 
„În lumea noastră închisă și măruntă, 
spunea Cehov, sentimentele capătă 
adeseori o intensitate mortală”, Citia 
sem undeva, că la una din lungile 
scrisori de dragoste pe care Lika 
Mizinova i le trimetea lui Cehov pe 
cînd acesta călătorea departe, în 
insulele Sahalin, răspunsul său fusese 
doar acesta: „Scumpa mea Lika, ai:i 
au înflorit agrisele', Într-adevăr, 
doar un om ca Cehov ar fi putut 
avea puterea şi puritatea de a spune 
atît de multe și de dureroase lucruri, 
în atit de puţine cuvinte. 

Acum, după ce am văzut filmul lui 
lutkevici, cred că singurul actor care 
ar-fi putut să spună aceste lucruri, 
așa cum doar Cehov stiuse să le 
spună, rămîne acest Nikolai Grinko, 
în care veţi regăsi, poate, ceva din 
imaginea lui Cerkasov care ne lipsește 
atit de mult. 


Eduard CONSTANTINESCU 


Jurnalul unei 
cameriste 


kkk 


Coproductie franco-italiană; Regio: Luis 
Buñuel; Scencriui: Luis Buñuel, Jean-Claude 
Carrière, după romanul lui Octave Mirbeau: 
Imaginea: Roger Fellous: Cu: Jeanne Moreau, 
Goorges Gëret, Daniel Ivernel, Françoise 
Lugagne, Michel Piccoli. Premiul de interpre- 
tare feminină lui Jeanne Moreau la Karlovy- 
Vary 1964. 


latë un Buhuel realizat trei ani 
după acea capodoperă numită „Vi- 
ridiana”, care-şi adjudecase în 1961 
ex-aequo Marele premiu al Festiva- 
lului de la Cannes. Un Buñuel trecut 
prin experiența mexicană a „Îngeru- 
lui exterminator”,pentru a realiza o 
replică cinematografică a romanului 
lui Octave Mirbeau. Să notăm aici 
că filmul este totodată un remake: 
Renoir realizase și el un asemenea 


vë 
Plutire între real și ambiguu („Jurnalul unei cameriste” ) 


„jurnal“, cu Paulette Godard în rolul 
principal. Dar Buñuel nu dă numai o 
replică la Mirbeau şi Renoir, ci şi o 
replică lui însuşi. Pentru că povestea 
acestui film începea de fapt acum 
aproape 40 de ani, în sala unui cine- 
matograf din Montmartre, unde în- 
tr-un decembrie al anului 1930 se 
proiecta pelicula lui Buñuel „Virsta 
de aur“ — unul dintre primele docu- 
mente suprarealiste care atestau ma- 
turitatea noii arte ajunsă pe punctul 
de a-și consolida un limbaj propriu. 
Erau acolo imagini insolite de rea- 
litate și vis, dispuse după reguli sin- 
tactice noi, violente pînă la nesupor- 
tare pentru cei care se obisnuiserë 
să considere cinematograful un apen- 
dice al artelor tradiţionale. 

Și iată că Georges. Sadoul saluta 
premiera pariziană a „Jurnalului“ 
ca pe o „revanșă“ a „Virstei de aur”, 
Buñuel nu este un om care să uite 
o dată cu trecerea anilor impresi 
ce se sedimentează, se clarifică, se 
cristalizează. Filmele sale nu fac alt- 
ceva decit să denunțe — cu fortë, 
cu credinţă, cu fanatism chiar — 
reacţiunea sub orice formă s-ar de- 
ghiza, cu tot cortegiul său de opre- 
siuni, “închistări. „Jurnalul” reface 
într-un plan simbolic citeva episoade 
din biografia psihologică și spirituală 
a celei mai crincene forme de reac- 
tionërism social: fascismul, Regizorul 
preia de la Mirbeau cîteva elemente 
anecdotice pe care le dispune însă în 
funcţie de propriile sale intenţii. 
Mai important decit să respecte pe 
un scriitor, pentru Bufuel este să nu 
se trădeze pe sine. lată-l transferind 
timpul acţiunii în anul 1925 (la Mir- 
beau — 1900),  introducîndu-l pe 
di. Rabour în familia Monteil (în ro- 
han fetișistul nu are nici o legătură 
cu familia Monteil) sau amplificind 


semnificaţia legăturii dintre Cëlës- 
tine şi Joseph printr-o proiecţie în 
viitorul apropiat: un final apoteotic 
ne-o prezintă pe Cëlëstine la braţul 
tomnaticului căpitan Mauger în timp 
ce Joseph, acum patronul unui bis- 
trou din portul Cherbourg, zimbeste 
incurajator. manifestantilor care 
trec prin faţa magazinului său, agi- 
tind lozinci nationalist-sovine. Bu- 
fuel, analistul riguros, întreprinde 
studiul minuţios al unei celule fami- 
liare investite — simbolic — cu ta- 
rele psihico-morale ce anunțau cres- 
terea valului reactionar din anii’ 30, 
În acest cadru — îmbibat de viciu si 
perversiune etico-socialë — se pe- 
trece ,,duelul'' celor două forte ome- 
nesti dornice să se supună reciproc: 
Cëlëstine si paznicul Joseph. În ana- 
tiza relaţiilor dintre ei, Buñuel ur- 
măreşte procesul de contaminare al 
indivizilor. 

Filmul, declarat tezist, este poate 
cea mai angajată creaţie a regizoru- 
lui, Buñuel preferă bogăţia descrierii 
caracterelor celei a relatării eveni- 
mentelor proprie lui Mirbeau. Sim- 
bolistica e uneori facilă (melcul pe 
trupul cadavrului fetiţei), planurile 
lungi, expozitive. Interpretarea luj 
Jeanne Moreau și Michel Piccoli este 
imaginativă, deosebit de bogată în 
nuanţe, cu valori tipologice. „Jurna- 
lul unei cameriste”, opera unui crea- 
tor conștient de răspunderea pe care 
o are pentru. munca şi ideile sale, o 
operă împlinită şi rotundă, este 
poate mai puţin spectaculoasă. ca 
alte filme ale maestrului spaniol, 
dar are un echilibru de un mare cla- 
sicism. Aşa era Luis Buhuel în 1964. 


Cornel CRISTIAN 


paee pa 


Informatë dar cam rigidă, cronica 
la „Jurnalul unei cameriste” trece, 
cred, pe lingă două ruri impor- 
tante: atmosfera filmului — acea rafi- 


notă plutire între real si ambiguu, 


aducind cu ea c din „misterul Bu- 
fiue|” — si portretul pe care-l compune 
jeanne Moreau came i Cëlëstine 
portret care reconstituie, in tot ceea 
ce are mai intim, versul sufletesc 
al personajului, “ 


ALR. 


Aşteaptă 
pînă se 


întunecă 


PS = 
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Producţie a studiourilor americane, Regio 
Terence Young; Scenoriui: Robert şi Jane 
Howard Carrington, după piesa lui Frederick 
Knott; Imorineo: Chas Lang; Cu: Audrey 
Hepburn, Alan Arkin, Richard 'Crenna, Jack 
Waston, Frank O'Brien, 


Citisem și auzisem despre acest 
film și aşteptam cu interes să asist 
la un ,suspens” de un fel deosebit, 
la un senzaţional „de cameră” deci, 
care poate prilejui analize mai apro- 
fundate. Nu m-am înșelat, La acest 
film încordarea de spaimă se produce 
rar. În schimb, emoția e continuă. 
Și această emoție se numește: Audrey 
Hepburn. 

Cu excepţia unui n mai vechi în 
care juca alături de Fred Astaire, nu-i 
înregistrasem (nici în „R 
pace”, în „My fair 
mai mult în „C 
prezenţa absolut ieșită din comun 
Sentimentul unei astfel de preze 
nu-l dau neapărat actrițele de mare 
valoare. Absolut ieșită din comun e 
şi Anna Magnani și Sophia Loren, 
deși sînt de valoare inegală. Absolut 
ieșită din comun e Brigitte Bardot, 
dar întrucitva ieșită si din perimetrul 
artei, 

De data asta, Audrey Hepburn 
mi-a impus net caracterul ei de ar- 
tistă „de excepție”, pe dublul plan aj 
personalității ei „civile“ și „scenice“. 

Întregul film este această Qarbë 
tremurătoare, pasională, vulnerabilă, 
puternică, dezarmată. combativă, įg- 
norantă și lucidă, această oarbă com- 
plexă și completă în ciuda infirmită- 
tii ei. De obicei, astfel de performan- 
te se numesc recitaluri de actor. 


boi si 


un milion”) 


„N-aş întrebuința această formulă, 


pentru că nici o-clipă n-am avut sen- 
zatia elaborării, n-aș putea semnala 
un moment aparte, „de virf“, sau 
un efect special, sau un ton memo- 
rabil, sau o poză care să presupună 
studierea minuțioasă a ci. Audrey 
Hepburn este de la prima ei apariție 
şi pînă la penultima (la ultima, regizo- 
rul obosise pesemne, mai mult chiar 
decît eroina), de o exemplară lipsă 
de ostentatie, cu atit mai notabilă cu 
cît rolul conţinea destule ispite pe 
linie melodramatici sau morbidë, 
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Vulnerabilă, puternică, dezarmantă 


O altă prezență memorabilă este 
aceea a lui Alan Arkin. L-am văzut 
în filmul „Inima e un vinëtor singu- 
ratic“, jucind rolul unui surdo-mut 
care nu trăiește decît pentru alţii si 
care în clipa cînd „şi-a făcut datoria”, 
cînd i se pare că nu mai e nevoie de 
el, se sinucide. Cu uh cap mai degrabă 
inexpresiv, nici urit, nici frumos, 
nici ,sarmant”, actorul transmitea, pe 
un foarte zgîrcit registru de semna- 
lizări, o colosală bogăţie interioară, 


de la candoare la tandrete, pînă la 


mînie şi disperare. În „Așteaptă pînă 
se face întuneric”, Arkin este insul 
total rë criminalul rece al cărui 
mecanism de distrugere funcţionează 

pecabil. După două roluri atît de 
ile şi de opuse, credem că nu 


zresim propunind atenţiei cercetă- 


torilor si iubitorilor de film numele 
acestui artist de primă mînă. 
Insistind pra celor două creații 


actoricești, se deduce oare că regia 
lui Terence Young nu este principa- 
lul factor de reușită al producţiei? 
Într-adevăr, regia nu străluceşte 
prin inventivitate sau tënsjune sau 
prin vreo „punere în pagină“ deose- 
bită. Ritmul e mai degrabă teatral 
decît cinematografic, iar enunţul: 
„Pe întuneric, o fată oarbă e mai 
puternică decît un asasin sănătos" 

nue tratat decît cu o corectitudine 
profesională, ce-i drept, de calitate. 

Desigur, Hitchcock ştie să picure 
timpul, ca pe o picătură chinezească, 
dim eprubete mai rafinate. Aproape 
unicul decor din „Aşteaptă pinë se 
face întuneric” ar fi trebuit construit 
mai pregnant şi mai funcţional, fără 
a-și pierde caracterul realist de „in- 
terior mic-burghez“. Finalul e totuşi 
convenţional. Dar psihologia perso- 
najelor e excelent compusă și urmă- 
rită și spectatorul simte că nu riscă 
stîngăcii şi gafe. 

in încheiere, vreau să subliniez 
încă una din calităţile de esenţă ale 
acestui film. Dincolo de factorul 
poliţist, de factorul „spaimă și oroa- 
re”, o altă temă, aparent subsumată, 
domină pelicula, şi anume: reedu- 
carea psihică a unei invalide, trata- 


(„Așteapră pînă se întunecă”) 


mentul „dur“ pe tare fotograful îl 
aplică soţiei sale oarbe, o adevărată 
pedagogie a iubirii, este una din sur- 
sele forţei infirmei și a victoriei ei 
asupra morții, Această aureolă uma- 
nistă înnobilează filmul, ridicindu-i 
deasupra „genului“, 


Nina CASSIAN 


Eliberarea 


xx 
Producţie a studioului Mosfilm, R lur 
Ozerov; Scenariul: luri .Bondarev, Oskar 


Kurganov, luri Ozerov; Imogineo: igor Slab 
nevici; Cu: N Olialin, L Golubkina, B. Zai 
denberg, S. Nikonenko, Florin Piersic, ton 
Englert, Ivo Garrani. 


Primele două serii, din cele patru 
propuse de echipa cineaştilor sovie- 
tici, ne lasă să deducem construcția 
si scopul întregului film. 

Sarbitorind 25 dë ani de la ziua 
victoriei împotriva fascismului, „Eli- 
berarea“” reconstituie file dintre cele 
mai semnificative ale jurnalului celui 
de-al doilea război mondial. Fie în 
prima linie de foc, fie în spatele fron- 
tului, urmărind aspecte ale luptelor 
de partizani sau relatind întîiniri po- 
litice ale conducătorilor principale- 
lor puteri implicate în război — 
refacem momentele cruciale din 
ultima conflagrație mondială. 

Poate că reproducerea atmosferei 
veridice ar fi fost mult mai bine slu- 
jită -dacă interpretarea actoricească 
ar fi alternat substanţial cu secvențe 
din jurnalele vremii. Cu atît mai 
mult cu cît intenţia de a crea o deli- 
mitare între documentarul reţinut 
ca atare și reconstituirea spettacu- 
loasă a unor evenimente dramatice 
este manifestată prin intercalarea 
scenelor alb-negru (discuții între 
şefii de state, dezvăluirea mecanis- 
melor din culisele statelor majore) 
cu cele color, menite să sporească 
autenticitatea plein-air-ului — decor 


al luptei. Cinematografic, acestea de 
pe urmă rămîn secvențele care im- 
plică cel mai mult interesul specta- 
torului, 

Patetismul și grandoarea pe măsura 
eroismului trăit sînt prinse în cîteva 
dramatice secvențe de luptă unde nu 
numai efectele pirotehnice creează 
tensiunea morții. Încleştarea nu este 
numai a tehnicii şi a maşinilor blin- 
date, ci în primul rînd a oamenilor. 
Jertfa si patriotismul răzbat în des- 
tinele omenești sfîrşite eroic, Există, 
ca în atitea filme de război, un mo- 
ment după bătălie. Singurul supra: 
vietuitor al unui întreg batalion so- 
vietiç, cutreeră cîmpul pe care zac 
ca niste monştri răpuși cuirasele 
tancurilor, dar pe care au fost răpuse 
si atîtea vieţi, Plastica şi interpreta- 
rea acestui episod ne duce gîndul la 
ctiile interioare încărcate de 
atîtea semnificaţii, prilejuite eroului 
tolstoian, Pierre Bezuhov, în zorii 
unei dimineti, după o noapte petre- 
cută pe cîmpurile de luptă ale altul 
mare război dus pentru apărarea 
piminturilor bătrînei Rusii, Acestea 
(bătălia de la Kursk, lupta pentru 
Orel, cucerirea Kievului) sînt hotărît 
secvențele ce vor atrage spectatorii 
mai mult decît cele plasate pe funda- 
lul hărților în fața cărora, într-un 
dialog cu totul convenţional, se ho- 
tărau strategiile. 

La compunerea acestei parti din 
adevărata față a războiului și-au dat 
concursul actori sovietici, germani, 
italieni, polonezi. Florin Piersic în 
rolul lui Qtto Skorzeny marchează 
o prezență românească pe generic, 

Cu finalul celei de-a doua. seri! 
ajungem în pragul noului an 1944. 
Desfăşurarea marșului contra Berli- 
nului, încheiat la 9 mai 1945, îl vom 
vedea în seriile viitoare. 4 


ref 


Adina DARIAN 


intrusa 
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Producţie a studiourilor poloneze, Regia: 
vyladyslav Slesicki; Scenariul: Kazimierz Or- 
los, Wladyslaw Slesicki: Imaginea: Wieslaw 
Rutowicz; Cu: Malgorzata Braunek, Marek 
Walczewski, Grzegorz Borowski. 


Autor de filme documentare (mul- 
te dintre ele premiate la festivalurile 
cinematografice de la Cracovia, Ber- 
gamo, Veneția, Edinburgh, Ober- 
hausen), polonezul Wladyslaw Slesi- 
cki îşi face debutul în lungmetraj cu 
„Intrusa”, Precizarea este necesară, 
deoarece calităţile ca si defectele fil- 
mului pot fi discutate pornind toc- 
mai de la experiența sa de documen- 
tarist. 

Este evidentă, în primul rînd, inte- 
ligenta cu care Slesicki și-a ales su- 
biectul — „un foc de-a aventura” a 
unui tată și a fiului său, care îşi pe- 
trec vacanța în ţinutul unor dune 
pustii — ceea ce permite regizorului 
să-și desfășoare virtuțile de docu- 
mentarist, relevindu-si capacitatea sa 
de fin analist al relațiilor om-natura, 


In apărarea patriei (,Eliberarea') 


şi dindu-ne citeva secvente de docu- 
mentar de o autentică descendență 
flahertianë. Plimbarea micutului Wi- 
netou printre dune, dialogul sëu cu 
vietatile pădurii, cu marea, frumu- 
setea romantică și poezia odihnitoare 
a acestor locuri, pustii, iruptia bru- 
talë a veselie; excursionistilor în li- 
niştea dunelor — ne fac să ne gindim 
la acel minunat „Louisiana Story" 
De aceea — prima parte a filmului 
— adică atita timp cît Slesicki își 
propune să înregistreze numai o 
stare de lucruri, relația om-natură 
este excelentă. 

Atunci însă cînd se încearcă dra- 
matizarea filmului în sensul de a 
contura mai precis o acţiune, regizo- 
rul eșuează, De ce? Poate pentru că 
aici subtilitatea observației documen- 
tare trebuia dublată şi de sensi 
tatea observației psihologice, frumu- 


setii plastice a imaginii era necesar 
să | se adauge și o încărcătură emo- 
tionalë corespunzătoare. „Intrusa“ 
rămine un film oarecare in imagin 
frumoase, 


Viorica BUCUR 


PD TD UI E CERE E i a 
Monștrii 
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Producţie a studiourilor italiene. Regia: 
Dino Risi: Scenoriui: Age—Scarpelli—Petri— 
Scola—Maceari—Risi; Imoginco: Alfio Con- 
tini; Cu: Vittorio Gassman, Ugo Tognazzi, 
Marisa Melini, Lando Buzzanca, Rica Dialine. 
Premiul pentru cea mol benë interpretore 
masculină lui Vittorio Gassman si Ugo 
Tognazzi — Buenos Aires 1964. 


aaae 


Cu cinematograful. lui Dino Risi 
am fëcut cunoștință. Si nu o datë. 
Regizorul italian afectioneazë come- 
dia de moravuri și ceea ce ironizează, 


acul, batjocoreste, sati- 


ează, 


îndeobşte morala micu- 


lui burghez 

Dar de la bonomia „Bunicii Sabel- 
„ Şi pinë la „Monştrii” umorul re- 
gizorului s-a „înnegrit” puţin. Nu në 
mai întîlnim cu stupizi cumsecade, 
cu obtuzi inofensivi. ,Mongtrii” sînt 
'nstantanee de cele mai multe ori 
acide, dacă nu chiar crude, despre 


la 


răul pe care aceeași morală micbur- 


gheză. altădată aparent inofensivă, 
l-a generat prin instalare, generali- 
zare, consacrare, la diverse nivele 
ale societății. Filmul e o suită de 
scheciuri minuscule, dacă vreţi „pas- 
tile”, ilustrînd cele mai diverse și 
neapărat nocive consecințe ale aces- 
tei morale greșite, prost înţeleasă, 
ipocrit aplicată si cit mai des contra- 
zisă de realitatea umană. Proasta 
educație datorită unor şi mai proaste 
exemple paterne, ipocrizia în cîteva 
variante, lipsa de omenie, fabricarea 
miturilor moderne, demitizarea celor 
sa impusă de socie- 
tatea de consum și altele și 
Cheia fie 


vechi, abrutizar 


ele 


checi e la indemina 


cea vrut și nua pierd it timpul 
spunîndu-ne-o. Direc 


tilele sînt citeodatë n 
o fotografie, un insert dintr 
nal, un stop-cadru. Dar intenţia e 
totdeauna limpede, concluzia uşor de 


n jur- 


tras. Poate prea ușor, filmul nefo- 
rind la mari adincimi, Balanța calita- 
tivë se vrea reëchilibratë de inter- 
pretarea lui Ugo Tognazzi si Vittorio 
Gassman. al căror nume spun: far- 
mec, meserie, popularitate, intele- 
gere perfectă a partiturilor. Parti- 
turi numeroase (cei. doi fiind rin- 
pe rînd interpreţii tuturor schițelor) 
și nu lipsite de oarecare dificultate, 
variind prin diversitatea psihologică. 
gradarea umorului și dozajul perfect 
al cabotinismului, care să fim drepţi, 
lui Ugo Tognazzi şi Gassman le stă 
bine. Încă. 


Rodica ALDULESCU 


nu vă deranjati 


Aturisitul de bunic 


xxx 


Repre: Jacques Poitrenaud 

Cu: Michel Simon, Marie Dubois, Yves Lefeb- 
vre, Thalie Fruges, Serge Gainsbourg, Mary 
Marquet 


Drumă a sentimentelor, casnică, dar 
zau de a de neinlocuit umor franc 
ates vegt 


a şi Surisul nu şi-ar dù replica pentru a 
fui un deznodamint fericit în viaţă 
ji 


asupra ekuberantei si firescului interpretării, 
fară să facă filmul plicticos. Revedorm cu plë- 


apreciem intilnirea ca 
parizian d 


Vrăjitorul 


F Pal âsthy György 
Cu: Antal Páger, Agard Gábor, Gobbi Hilda, 
Tóth judith, Egri Istvan, 


re o bunică, 
la un 
ol numai şi numai pentru copii, unde 
printr-o complicitate de înţeles, să fie 
-bunicile, Pentru că doar 0 înțelep- 
bunică și zburdilnicia de copil pot 
s pună mintea gi răbdarea cu atitea vrăji 
tori i cu roba dravani, ce au i 
perimetrul mult a strimt al unui 
ment de bloc nou și al unei inventivități cam 
limitate 


Timp petru a trăi 


Regia: Horst Seemann 
Cu; Leon Niemezyk, jutta Hoffmann, Jurgen 
Heutsch, Traudi Kulikowsky. 


De acord cu titiul, Dar marile teme, marele 
idei generoase nu se metamorfozează de la 
în clipe de film, Dia 
lia celor care au făcut războiul şi au 
poi o altă generația pentru 
ntele r t daruri obtinu 

creduss 
ficari didactice, banal 
idealul care ingufletese eroii 
ri (prea tipic pozitivi pinë 
re), nu reușesc să in 


are avea atita nev 


Dreptul de a te naște 


Tito Darison 
Fernando Soler, Aurora Bautista, Julio 
Aleman, Maricruz Oliver 


24-25 mu se 
inapoiaza 


Regia: Alois Brecis 
Cu: J. Bolotova, A. Beliavski, G. Tilinski, E. 
Pavuls, K. Sebris, 


Un film polițist trebuie së rëminë pinë la 
capăt un film poliţist, Adică să respecte regu- 
Jile suspensa-ului, să apeleze mai mult sau mai 


T 


va recomandăm: 


capodopera kk 
neapărat xxx 
pe răspunderea noastră kx 


pe răspunderea dumneavoastră xk 


iç, Ceca ce face ca aceste 
o reușită 
atigul din 


abia reuseste să s 

acțiunii. Firul principal al 
ul 24—25) este combinat 
e, perso 
fugar şi adesea neve: 
țiunea merge în lin 
greu echilibrul. , 
putut ti un film atrăgător cu două 
regizorul să-şi fi stabilit cu limp 
centrală a acțiunii şi apoi să fi izbutit 
concentreze în jurul ci toate elementele de 
tensiune, de suspense. Aga cum este însă, filmul 
isë. gustul lucrului făcut pe jumătate 


iectului 
tocmai abi 


Cazul sergentului 
Grisa 


Helmut Scheimann 
Cu: Joseph Karlik, jutta Wachowiak, Chewel 
Buzgan, Günter Naumann 


rgontu- 
u Intrso 
artificia 
zë aproape două ore) 
stinul unui 


ungită (proiecția du 
filmul încearcă să ne 
caresçi sfirzeşte vi 
nului de execuţie, 


fără un simţ al gradajiai, cu altel: 


logice“, duc la o lucrare cinematografică rigidă, 
neomogonë, lipsită de o adovărata vibraţie 
emoţional 


ALR 


Dansind sirtaki 


Reglo: George Scalenakis 
Cu: Aliki Vujukladi, Dmicri Papamichae 
Didn Papayannopoulos. 


Pretext pen 


4 prezenta un recital de cine 
ustinut de cintëreji de 

n national 
medi 
ast, Încearcă 
|. Hnzul şi ver 


u lume 
căne- 
va pu- 
rămine doar în in- 


mai menţionăm frumi 
terpretei, lipsa de farmec 
ea interpretului, dansurile frumoa- 

toare unele cu celelalte 
nic pentru a 
orilor, n-ar 


E.H. 


Regio: Rolf Rëhmer 
Cu: Annekahrin Burger. Brigitte Beyer, Erika 
Gëpelt, Frank Obermann. 

ni 


Există aproape into na, chiar în filmele 
un moment asupra căruia, 
după ce ieşi din sala cinematografului, simți 
oia să revii. Rolf Rohmer nu ne oferă 
tă șansă, Dar dacă totuşi ecranul a fost 
pretextul prin care am luat cunoștință de 
acest film, atunci nu-l putem trata decit ca for- 
spanul unor viitoare filme în care recunoaștem 
toate genurile posibile, incepind cu filmul 
educativ şi terminind cu col sexy. Păcat că tema 
propusă — investigarea tineretului azi — rå- 
mine doar intenție nertaliz 


R.FA. 


Rubrica „Pe ecrane“ a fost întoc- 
mită conform programării comuni- 
cate de D.R.C.DF., la data încheierii 
numărului. 


pat 


ind 


Ce-ar fi 
dacă 

o dată 
pe lună, 
tele- 
cronicarii 
ar stabili, 
în văzul 
şi auzul 
lumii, 

un 
palmares 
al 
emisiunilor, 
al tele- 
ideilor 
noi 

şi al 
teleastilorë 


Prima dezbatere teoretică 


Primăvara anului 1970 înregistrea- 
ză prima dezbatere teoretică despre 
televiziune (relatată pe larg în „Con- 
temporanul” nr. 14). Deși n-am par- 
ticipat la ea (cu o excepţie, criticii 
n-au fost prezenţi), mi-am putut da 
seama, din ceea ce s-a tipărit, că una 
din dominantele discuţiei a fost ce- 
rinta de proprietate adresată tele- 
viziunii noastre, dorinţa tuturor de 
a o vedea cit mai personală, mai ori- 
ginală, mai specifică, Prin acest im- 
portant colocviu, televiziunea a fost 
consacrată ca un domeniu spiritual 
care se cartografiază cu suprafața, 
reliefurile şi coloritul său propriu 
pe harta gîndirii si creaţiei româ- 
nești contemporane. 

Recomandarea, excelentă, formu- 
lată în încheierea discuţiilor, de a 
se întreprinde „cît mai multe dezba- 
teri publice pe marginea programe- 
lor de televiziune“, deschide un ca- 
pitol nou în preocupările pentru 
acest domeniu — și ar trebui neapărat 
s-o traducem în practică sistematic. 


O posibilitate de Introspectie 


De ce n-ar face începutul chiar te- 
leviziunea? — mă întreb, întrucît 
cea mai largă audienţă pentru o cer- 
cetare asupră-i, tot ea o poate asi- 
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Realism aspru si frămîntat („Vii si morți“) 


gura. Ar fi, probabil, o experiență 
originală, prizabilă, socot, cu interes 
si care şi-ar prelungi ecourile în 
întreaga masă de telespectatori, O 
discuţie pe platou, între diverşi fac- 
tori de opinie, despre o emisiune, o 
direcţie, o orientare, o idee, chiar 
gi despre o ipoteză de programare 
ar fi de cel mai bun augur. Cutez, 
de asemenea, să mă întreb, ce-ar fi 
dacă, o dată pe lună, telecronicarii 
ar stabili, în văzul şi auzul lumii, un 
palmares al emisiunilor, ori al tele- 
ideilor noi, ori al teleaştilor? 
Consultul ar putea fi întreprins 
și cu alte categorii de oameni de 
cultură, socotindu-se că un asemenea 
folos l-ar trage şi aceștia — dacă ci- 
tesc cu atenţie simptomatica anche- 
tă întreprinsă de revista „Luceafă- 
rul” printre scriitori (Nr. 16/1970), 
La întrebarea: „De ce deschidem te- 
levizorul?“ scriitori si critici lite- 
rari dau răspunsuri frumoase, unele 
serioase și, deopotrivă, spirituale, dar 
ici-colo răzbate şi surpriza retractilă 
față de fenomen,  „descoperirea” 
lui tirzie, ba chiar şi cîte o inhibitie 
de percepţie a acestei noi şi funda- 
mentale realități a lumii moderne, 


Nataţie pe uscat 


Există impresia că amplul şi pu- 
ternicul colectiv al scriitorilor ră- 
mine încă departe de televiziune, 
fapt cu atit mai puţin explicabil cu 


Expresionismul în epoca sa de glorie („Cabinetul doctorului Caligari") 


cît eforturi de apropiere au fost în- 
treprinse de ambele părţi. Conti- 
nuăm însă să nu avem mărturii ve- 
ritabile de creaţie scriitoricească pe 
micul ecran. Există o cronică tea- 
trală, două muzicale (una de m 
cultă și alta, „Muzicorama”, isteata 
si vioaie, de muzică ușoară), citeoda- 
tă una plastică, lipseşte încă cronica 
literară. Nu cunoaștem prin tele- 
intermediu, viața cărţilor, șantierul 
editorial, opihiile scriitorilor despre 
fenomenul literar. Nu avem nici un 
telecomentariu despre cartea romë- 
nească pe glob. 

Salonul literar e o experienţă ra- 
tată, Initiat în mod lăudabil, a eșuat 
în discuţii otioase care nu-i interesau 
nici măcar pe parteneri. La televi- 
ziune, unde timpul e atît de măsurat 
si caracterul concret al programelor 
atit de (firesc) acuzat, navigarea în- 
tîmplătoare prin generalitati dizol- 
va ideile propuse dezbaterii. Ultimul 
“Salon” (sper să fie ultimul!) a fost 
o adevărată bălăceală în abstractiuni, 
o încercare căznită de natatie pe 
uscat, 

Nu forma însă e vinovată, nu ea 
trebuie pedepsită cu desființarea, 
ci formula. Nu participanţii invitaţi 
trebuie îndemnați spre simpozion 
literar autentic, ci redacţia de resort, 
Dezvoltarea gustului literar prin te- 
leviziune e într-o corelaţie strinsë cu 
cantitatea de informaţie literară se- 
lectivă (intelegind aici si ce prozë, 


poezie, dramaturgie originală anume 
pune în circulație micul ecran), cu 
calitatea comentariului aplicat, cu 
personalitatea realizatorilor de, pro- 
grome. 

Se pare însă că rolul decisiv il 
acă, totuși, cel puțin deocamdată, 
ra informațională a acestor pro- 
ame, latură pe care un estetician 
modern serios, Gillio Dorfles, o 
socoa în cartea sa recentă („La 


Decantari in statistică 


Acest fi probabil atestat si 


de statistică, dar noi de-abia dezvol-: 


tëm sondajul de opinie si nu avem 
încă instrumentarul de specialitate 
pe baza căruia să cunoaștem îndea- 
proape opțiunile telespectatorului 
capacitatea formativă pe obiecte 
leviziunii. 

Statistica are o considerabilă im- 
portanță practică. O interesantë 
statistică cehă” a constatat, de pildă, 
că 64%, din tineri văd programele de 
televiziune  acasă,12% la “vecini, 
13.5% la prieteni, 2,5% la şcoală 
etc., numai 4,7%, nu-urmăresc emi- 
siunile. Cifra privind şcoala a stimu- 
lat un studiu special, în consecinţă, 
asupra felului cum sînt folosite și de 
către cine—televizoarele din şcoli şi 
sînt, aici, modalitățile de vi- 
zionare. 

O impresionantă cercetare asupra 
serialelor la televiziunea italiană, în- 
treprinsă timp de trei ani- de către 
Antonietta Libri Santoro (cu rezul- 
tatele publicate în tabele, pe cîteva 
zeci de pagini, în revista „Lo Spetta- 
colo, Anno XIX, nr. 2, aprilie-iunie 
1969) se soldează cu multiple conclu- 
zii: serialele originale sînt vizionate 
de mai-mulţi telespectatori decît cele 
realizate după opere literare cunos- 
cute. Biografiile culturale-serial (Dan- 
te, Mark Twain, Caravaggio, Cavour) 
sînt agreate doar de 45%, din tele- 
spectatori. Serialele de tip poliţist 
în frunte (pentru perioada 1965 
—1968) pe „Comisarul Maigret”. 
Dar interesul scade treptat: în 1965, 

i morocënosului politist 
francez jucat in englezë era manifes- 
tat de 85%, din totalul telespectatori- 
lor italieni; in 1966, de 78%: in 
1967, de 75%, 

La noi ar fi pasionant de aflat ce 
emisiuni plac îndeosebi tineretului 
şi dacă programul, adeseori încîntă- 
tor, intitulat „Bună seara fete — 
bună seara băieţi!” se bucură real- 
mente de audiența pe care i-o pre- 
supunem. O schiță drdmatici de 
Arghezi, „Negustorul de ochelari, 
un poem admirabil realizat cu Sin- 
ziana Pop, la mare, în ziua echinoxu- 
lui de primăvară, utilul „Dialog cu 
o umbră”, nedidacticist, pe teme edu- 
cative și altele, demonstrează un efort 
creator notabil, care ar avea nevoje 
însă de o confruntare, în vreun fel, 
cu destinatarii. e 


Nici o seară fără film 


Din unele date mai modeste, pu- 
blicate sub diverse forme de Ofi- 
ciul de studii și sondaje al Radiote- 
teviziunii române, ar reieşi că telepu- 
blicul nostru are o atracţie deose- 
bită pentru majoritatea programelor 
cinematografice. Deși fluctuante. ca- 


mie 


-me — MM 


sd 


dezbateri publice 
pe marginea 


Aşteptăm cit mai multe 


programelor de televiziune. 


litativ, aceste programe au acum o 
fizionomie — ca să zic așa, distinctă 
— şi o compartimentare pe cate- 
gorii de actractivitate. Volumul foar- 
te mare de peliculă obligă si el la 
rubricări, e cert însă că și redactorii 
își pun problema în chip avizat. Ni 
se servesc, așadar, filme de telecine- 
mateca — în lunile de primăvară, 
mijlocii (eram obișnuiți aici cu pro- 
ductii care au jalonat istoria filmu- 
lui) — romane cinematografice în 
capitole, seriaie după opere literare 
celebre — cu solide producţii bri- 
tanice („Oliver Twist”), filme pentru 
cinefili (ne-ar face plăcere d 
continua să fie din producţia 
dernă și să nu se “confunde cu cele 
așezate în telecinematecă), seriale de 


aventuri — simpaticul „Răzbunăto- 
rii”, rămas însă singular pe micul 
ecran — filme românești şi străir 
din produtia curentă — alese îi 


deobște cu destulă grijă (cînd ai de 
unde ale-e) filme documentare 
(printre e'e, cele mai nefericite pe- 
licule ale Studioului, „Sahia”), filme 
proprii — rare, oscilante — şi fiime 
străine ce televiziune — care, nu 
de puţine ori, sint o adevărata în- 
cintare. 

Lucrurile s-au orinduit astfel, în- 
cît nu maie seară fără film. Cum pre- 
tutindeni în lume se discută aprig 
despre prezenţa filmului la tele- 
viziune, cred că sintem în drept a 
constata, la noi, o bună organizare 
si repartizare a emisiunilor cinema- 
tografice. Un cronicar francez, Claude 
Elsen, cerea de curînd studiourilor 
din țara sa să „specializeze“ serile de 
telecinema (o seară filme clasice, alta 
westernuri, apoi filme „populare“ 
comedii, etc — în „La revue de Pa- 
ris”, februarie 1970). Cred însă că o 
asemenea parcelare ar fi inferioară 
ca valoare artistică și informationa- 
lă; ciclurile și modalităţile noastre 
actuale sînt mai eficiente. 

Rămine însă mereu în discuţie exi- 
genta în selecție, pentru fiecare ca- 
pitol în parte. 


Am avut impresia, de exemplu, că 
primăvara s-au aglomerat întrucitva 
filmele inspirate din evenirreniele 
ultimului război. Printre ele, am 
reținut desigur „Vii şi morţi”, cupă 
romanul masiv al lui Simonov, în 
transcrierea cinematografică robus- 
tă a lui Aleksandr Stolper, în carenu- 
mai abundența ce comentariu în- 
tunecă uneori imaginea aspră și fră- 
mîntată. 

„Căpitanul Blood“ (1936) are ceva 
din savoarea lui „Monte Cristo”; ni 
i-a reînfăţișat pe sveltul Errol Flynn 
și frumoasa Olivia de Havilland, unul 
din faimoasele cupluri hollywoodie- 
ne de acum trei; decenii. l-am re- 
văzut ca printr-o pinzë de tul. Ce 
mult a trecut de-atunci! Şi ce puţin 
a rămas... „Un pahar cu bere” 
(R. P. Ungară), făcut cind Felix Mari- 


-assy era foarte tinar, cu toate naivită- 


ţile implicate, si Eva Rutkay la înce- 
putul carierei ei remarcabile. Dra- 
gostea e, firește, tot atît de autenti- 
că aici, pe cit de falsă e melodrama. 
„Cabinetul doctorului Caligari" a 
continuat, util, istoria unui curent, 
expresionismul. Cîndva vom avea, 
probabil. o expunere periodizată 
a principalelor tendințe ale secolu- 
lui — şi ne vom bucura. 

Zece minute de hoinăreală simpa- 
ticë, poate prea locvace, prin Bucu- 
resti (,Magnoliile” — Boris Cio- 


* 


banu, Constantin Vişan) ne-a amintit 
că explorarea Capitalei e încă la 
început de asemenea că sîntem încă 
săraci în filme proprii de televiziune. 


„Antigona“ și fiorul telecreatiei 


Au fost vizionate cu satisfacție 
„Mama din Torino” (italian), „Din- 
colo de Cercul Polar” (finlandez — 
din viata laponilor într-un pro- 
gram plăcut, alcătuit de, studioul 
din Helsinki) si „Antigona”, realizat 
de cehul Pavel Hobl, cred că în 
1964 (ori 65) 


Acest film extraordinar a compen- 


sat tot ce a fost mediocru in progra-” 


mele cinematografice din primele 
patru luni ale anului 1970 şi ne-a dat 
gdin nou o idee înaltă despre nemai- 
pomenitele posibilităţi ale telef 
ziunii. Realizatorii au lucrat pe un 
text şi o partitură de operă moder- 
nă, cu tonuri patetice si răscoliri 
profunde. proiectind piesa antică 
pe fondul marilor convulsii sociale 
ale epocii noastre. A rezultat o tra- 
gedie cosmică tulburătoare despre în- 
fruntarea veşnică a iubirii şi a urii, 
experienţă în metafore de o super- 
bă cutezantë si, uneori, de o uimi- 
toare originalitate. Creon, tiranul, 
filmat mereu în negativ, era un vul- 
can în flăcări amenințătoare, care 
calcinaseră parcă materia; Polinice, 
statuie, era spulberat de o lovitură 
nevăzută, dar tëndarile se recom- 
puneau, datorită actului de minuna- 
tă nesupunere a surorii sale; vulturi 
uriași, talazuri înfricoșătoare, vaiete 
de indurare se placau pe milenare, 
încremenite chipuri de piatră: ex- 
plozii solare şi cutremure lunare 
erau urmate de groaznice înclestări 
pe -bătrînul nostru pămînt, plinsul 
amar al eroinei de odinioară, 'rever- 
berind în lacrimile a mii de mame 
şi fete de azi, cărora războaiele 
militare și civile le sfirtecă fiii, fraţii, 
bărbaţii, părinţii. 

În această splendidă odă închinată 
infruntarii mindre a suferinţei, am 
regësit ceva din frumusetea muzicii 
ererciene din „Oedip“ si din origi- 
nalitatea compoziţiei radiofonice „Ifi- 
genia” a lui Pascal Bentoiu, si am 
meditat încă o data la vastele poten- 
te creatoare pe care se poate bizui 
şi televiziunea noastră în încercările 
ce se cuvin a fi făcute pe terenu-i 
propriu de creaţie. 

Dacă se poate vorbi de o „ecriitură 
te'evizuală”, care ar fi marca unei 
arte noi — cum pretince Robert 
Bordaz („Pentru o artă televizua- 
la”. în „La revue des deux mondes", 
martie 1970), atunci in „Antigona“ 
o atare scriitură există. 


În sfirşit, pentru a încheia. o Sim- 
pla știre din publicația O.I.R.T., 
„Informations" (martie a.c.): „Uni- 
versitatea de cinema şi televiziune 
din Perlinul democrat are un nou 
rector în persoana realizatorului 
de te'eviziune Dr. Lutz Kohlert. 
Prin colaborare cu studioul central, 
studenţii au la dispoziţie, mensual, 
un program propriu, „Prisma”, de 
aproximativ o jumătate de oră." 

Nu știu: noiavem o facultate — sau 
o catedră — de televiziune la In- 
stitut? 

Valentin SILVESTRU 


Dincolo de foamea de exotic, foamea de meditație („Mondo cane") 


turismul vesel 
si tropicele triste 


= Vrind-nevrind, destinul unor genuri literare depinde 
acum de cinematograf. lată, cazul jurnalului de călătorie 
gen de mare tiraj, care nu se mai poate mulţumi, ca acum 
un secol, cu.0 simplă descriere a locurilor depărtate. Și 
apoi, în epoca noastră, nu mai există locuri atit de depăr- 
tate. Dar, spre a nu fi ipocriti, există destula încă la care 
omul cel de toate zilele nu va ajunge niciodată, Există apoi altele care 
nu interesează. Idealul meu nu este, bundoarë, së vinez lei în Congo 
sau să më opresëlpentru cîteva zile în Insula Paștelui. La colțul străzii 
„joacă“ un film de călătorie: vrei Amsterdam? Poţi vedea Amsterdam! 
Vrei Matto Grosso? Ai Matto Grosso! Cinematograful ne scuteste de 
drum. Fireşte că nu e același lucru și “fireşte că e preferabil să vezi 
Amsterdamul decit să stai la televizor sau într-o sală și să primeşti 
cîteva poze la discretia operatorului. A 
Dar această situaţie determină pe cei nu-și pot stăpini condeiul 
de atitea impresii, să iasă din descrip şi îi sileste să mediteze. 
Jurnalul de călătorie e obligat să devină mai literar, mai meditativ, 
mai încărcat de semnificaţii. Lumea se' poate cunoaşte si prin gîndurile 
ce avem despre ta, ginduri pe care le comunicăm fără poze. a 
Filmul face așadar oficiul pe care, la zonă de limită, literatura îl făcea 
acum un secol sau două. El vine să hrăn ă imensa foame de imagine 
a omului ce va imbëtrini în secolul 21. Curiozitatea pentru „exotic”, 
pentru existența și peisajul altfel decit .acel ce ne înconjoară, e veche 
de cînd lumea. Herodot o sațisfăcea pentru greci acum 2500 ani. Incre- 
dibilul se sfarmă încet odată ce aparatul de filmat defrişează păduri 
virgine, relieful fundului apelor; ne-a fost dat să ne vedem pe lună: 
Jurnalul şi filmul de călătorie nu sînt numai rezultatul unei deplasări 
în spaţiu, ci şi în timp. Vrem să ne vedem semenii din arhipelagul 
Samoa, vrem să vedem pigmei! și indieni: Bororo; vrem să vedem ce 
fac meloanele în City gi japonezii la Expo”'70 Osaka. Călătorim îh viitorul 
şi prezentul și trecutul globului — şi dacă jurnalul zilnic ne pomenește 
nume de orașe si locuri de revoltă sau, din nefericire, de masacru, 
atunci vrem, cu o legitimă dorinţă, sëile si vedem. Spuneam şi altădată că 
într-o bună zi, zilnicul și iubitul nostru „ziar cotidian va muri, iar noi 
vom intra pentru 15 minute într-o sală şi vom vedea știrile. Vom „vedea“ 
ştirile, Televiziunea ne-a împins către acea epocă şi ne-a făcut să simţim 
nostalgia acelei zile in care cafeaua se va bea fără ziar și siesta va 
începe fără ultimele știri sportive. i y 
Caracterul informațional al jurnalului de călătorie e încă de pe acum 
un semn de vetust. Cind cinematograful va medita în locul autorului 
(așa cum nu se prea întîmplă Nici în filmul de ficţiune) marii călători, 
un Marco Polo. un Milescu. un Goethe, un Chateaubriand, un Barrës, 
un lorga vor intra definitiv in istorie. Ei vor fi lumea din trecut. Dar 
înainta de aceasta, filmului de călătorie nu-i lipseșt=-sanşa de a cerceta ce 
face lumea de azi. Înainte dë arhi filmul decălătorie poate face ca lumea de 
azi să nu rămînă doar în imagini întîmplătoare ci să se arate în structuri 
inteligente prin care să putem înregistra documente definitive. KA 
Cotitura aceasta a avut loc în jurnalul scris de călătorie: cine va citi 
„Tropicele triste” ale lui Levy Strauss va înţelege ce s-ar putea face în 
cinematograful de călătorie. Sintem în secolul turismului. Dar nimic nu e 
mai superficial decît turismul... Lumea trebuie cunoscută cu mijloacele 
supraturismului. Cu mijloacele meditatiei. 
+ Un duel al viitorului, încă un duel, apare la orizontul acestor tro- 
pice Vesele sau triste: duelul între filmulsi literatura călătoriei de medi- 
tatie. Această grabă, această foame de imagini se va calma înte-o bună zi, 
omul va trebui să se întoarcă la gîndire. La călătoria locurilor prin interi- 
orul său, 
De-abia atunci vom fi liberi pe planeta noastră. : 
Gelu IONESCU 
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Cronica 
spectatorului 


„Prea mic pentru un război 


@ incertitudinea cu care filmul 
afost primit atît de o parte a criticii 
cit si de unii spectatori nu trebuie să 
ne deruteze. Am fost prea obişnuiţi cu 
copii-eroi care la 10—11 ani trăgeau 
cu mitraliera ca niste plamaditi din 
zeul Marte și care prinşi de dușman 
rezistau eroic groaznicelor schingiuiri 
etc., etc. Din această perspectivă, 
eroul filmului nu poate decit să ne 
mire: Gabrea şi D.R. Popescu ne 
prezintă un copil veșnic întrebător, 
devenit tăcut pentru că simte cum se 
petrece ceva în jurul lut, asteptind un 
om care să-l înțeleagă şi prin inter- 
mediul căruia să poată da un sens 
împrejurărilor pe care e nevoit să 
le trăiască. Pe front, el nu va comite 
nici un act de mare eroism cu care să 
intre în istoria marilor fapte... Și 
totuşi acest erou e realmente auten- 
tic, ipostaza în care e pus avînd sem- 
nificatia ei aparte, profundă și uma- 
në. Umană în deosebi căci, detasind 
înțelegerea personajului de tot com- 
plexul acțiunilor războinice, filmul 
ne antrenează gindirea spre o op- 
țiune, spre un răspuns pe care tre- 
buie să-l dăm naivitëtii dureroase a 
copilului, celui care ne întreabă nein- 
qetat de ce?... Ce se întîmplă cu acest 
copil'cînd va veni pacea? Și-a regăsit 
el oare încrederea în oameni? Ce 
putem noi să-i spunem despre ei? 
Tăcind în fața lui, tăcem de fapt în 
faţa noastră”... 


Adrian GHEORGHIU 
Str. Branişte 7 
Cluj 


ŞI, totuși, cine a venit la cina? 


Polemică aprinsă, suscitată de cro- 
nica apărută în revista noastră la 
filmul lui Stanley Kramer. Nu ne 
mirăm, spicuim: 


© ...Amo deosebită stimă pentru 
competenţa și obiectivitatea croni- 
carei dumneavoastră, dar în momen- 
tul de față nu pot fi de acord cu din- 
sa... Nu avem de-a face în acest film 
cu scurte ezitări formale, cu împăcări 
rapide, cu replici duioase rostite „în 
grădini multicolore si vile conforta- 
bile” -- ci cu o admirabilă lecție de 
umanism. La sfîrşit, lumea nu se îm- 
brățișează „știind că un viitor de aur 
viața noastră are“, ci pentru că oa- 
menii tot oameni rimin, indiferent 
dacă au pielea neagră, albă sau gal- 
benë.”... 


Maria-Magdalena Dinescu 
Str, Verseni nr. 15 
Bucuresti 


e ....11admir total pe Kramer, „nu 
aproape”, si protestez pentru epi- 
tetul de ,samaritean”. Nu „cina“ 
mi-a părut indigestă, ci cronica dum- 
nëeavoastrë... Noi bărbaţii, cînd vom 
imbëtrini, ne vom reaminti cu plă- 
cere şi nostalgie de acest film. Si mai 
ales de cele trei stele ale cinei”... 


Alex. DEAC 
Str. G. Coșbuc 14 
Bistriţa 


O....Filmul lui Kramer aparține 
acelei epoci nu prea îndepărtate în 
care bunica își aduna în jur nepoţeii 
si le istorisea basme cu Feti (neapărat 
frumoși) si zîne bune (citeodată si 
rele). Consider că a te juca cu cea mai 
spinoasă problemë socială, așa cum a 
făcut Kramer, reprezintă o eroare. 
Regizorul american a tratat rasismul 
ca pe o înduioșătoare idilă roz-bom- 
bon, punctată cu discuţii teoretice 
pe probleme generale:.. Totul e tra- 
tat în fugă — din fuga mașinii, din 
fuga avionului. Nicolae Velea ar avea 
o expresie mult mai potrivită — în 
treacăt. Exact așa e tratat filmul — în 
treacăt. Luaţi staniolul lucitor cu care 
și-a împodobit Kramer filmul — ca pe 


“un brad de Anul Nou — dați lao 


parte adică lacrimile acelea fotogeni- 
ce, pictate insistent pe obrazul nefoto- 
genic al doamnei Hepburn, discuţiile 
savante potrivite mai degrabă unui 
retor sau unui avocat, imaginile-tip 
ilustrată în culori — si veti vedea ce 
mai rămîne. Dacă mai rămîne ceva.“ 


luliana MICU 
Magistrala Nord-Sud nr. 15 
București 


e „inteligent și subtil, Kramer a 
semnat şi această peliculă pentru care 
nu putem decit să-i mulţumim, a cita 
oară? În filmul său izbindește ade- 
vărul, întunericul este neglijat, 
nu e nevoie de el (!? — n.r.), feţele 
se destind, sufletele sînt ușurate, 
veselia cuprinde totul, uritul este în- 
lăturat. O victorie a dragostei, a 
frumosului... Ati analizat prea su- 
perficial filmul, l-ați cotat şi judecat 
prea în lugë. E un mare păcat...” 


P. PAUL 
Cluj 


În apărarea „pâpușilor” 


Dezacorduri pentru opinia: nefavo- 
rabilă formuiată la „Valea păpușilor”. 
lar nu ne mirdm, iar nu ne speriem: 


e „Nu sînt de acord cu cele 
scrise referitor la „Valea pëpugilor” 
ca „exemplu tipic că cinematograful 
telefoanelor albe a reînviat“, Succe- 
sele filmelor de calitate nu trebuie 
alăturate aparentelor succese ale 
unor filme ca „Valea pëpusilor', Sînt 
absolut convinsă că „succesul“ acestui 
film (adică succesul de casă) s-a da- 
torat prezenţei printre protagoniste 
a regretatei Sharon Tate si nu 


° 
ngustului spectatorilor pentru ieftine 
încîntări hollywoodiene si frumuseți 
artificiale". Eu nu cred că cei care 
au părăsit sala au fost impresionați 
de „povestioarele mai mult sau mai 
puțin sentimentale” sau de îmbrăcă- 
mintea luxoasă a actorilor; de decoru- 
rile “bogate sau de apartamentele 
fastuoase, ci de curajul realizatorilor 
de a arăta publicului ce se asânde 
sub acest lux, dezvăluind viața acestor 
„Păpuşi-staruri”, bintuita de dra- 
me, roasë de invidit, bolnavă de 
droguri”... E 


Rodica D. 
Lugoj 


Vă asigur că sînt şi eu îm- 
potriva „telefoanelor albe”, sint îm- 
potriva banalitëtii si melodramei de 
prost gust, împotriva a tot ce dena- 
tëreazë adevărul ar S 
noi cei care am „făcut” 
„Valea păpuşilor” nu am făcut-o din 
„Nerecunoaștere de sine”... L-am ad- 
mirat pentru adevërurite sale, pentru 
părțile lui bune 
teles lupta din 


varietăți, modul de a trăi şi a gind 
„despre tine si ceilalți, atunci cînd încă 
ești „ şi după ce-ai ajuns foarte 


„Sus” în aceast e. într-o lume în 
care numai banul contează... Cînd 
săptămîna! sîntem invitaţi să vedem 
atîtea filme de aventuri, filme de 
multe ori sub orice critică, cînd ti- 
nerii noştri văd pe ecrane atita vio- 
lentë, aceleași crime, bătăi și urmartri 
spectaculoase — e cazul să ne alar- 
măm pentru „Valea pëpusilor”1” 

Valentin CHIRIAC 


Str. Stejar nr. 60 
lași 


6.... Nyechiaro melodramă, dar 
e o dramă prea adusă din condei: 
prea fără noroc pe undeva, prea cu 
noroc pe altundeva. Sînt totuși ca- 
zuri pe deplin posibile care pot stir- 
ni interesul unora. E bun în orice caz 
pentru „pe răspunderea noastrë”, 
adică a ,,Cinema”-ului. 


Sandu IONEL 
Com. Scutelnici 
Jud. Buzău 


cu articolul dum- 


măr- 


N.R.: În legătură 
neavoostră „Film şi s t 
turisim că împărţirea pe genuri ni se 
pare prea ambigenă. Altfel interesul 
pe care ni-l purtați ne măguleşte si 
vom căuta să-i facem faţă. 


Anti Montiel 


9 „Nu ştiu, emblema cea enormă 
care apare la începutul filmului şi care 
sună în felul următor: „Cea mai reu- 
sitë creaţie a Saritei M.” e o tradu- 
cere sau o compunere liberă? Dacă 
este într-adevăr o creaţie şi încă cea 
maj mare, mă întreb cate dintre fil- 
mele acestei brave cintërete, zeitate 
feminină,-a putut fi mai prost? Ero- 
ticul păcat a fost totuși o interesantă 
creaţie de moda...” 


Sorellina 
Caransebes 


$ 


1 


Opiniile sînt libere 
dar nu şi obligatorii 
I.L. CARAGIALE 


pi 


U 


Ar 


N.R.: La scrisoarea dvs. din martie, 


nu vă putem spune din păcate — 
decit nu. Tineti-ne totuşi la curent 
cu ceeo ce se mai întîmplă. 


Poșta cronicii spectatorului 


ILEANA POPESCU — Constanţa: 
Într-adevăr, nu vă putem răspunde, 
indignarea dumneavoastră e prea 
marë. 


FRANCISCA DELEANU — lași: 
Nu ne-ati plictisit deloc. Scrieţi-ne 
în continuare, la fel de sincer.Pës- 
trati în observații aceeaşi ascutime. 


IONEL BEJENARU Botosa- 
ni: Parësiti generalităţile. Mai mul- 
tă atitudine personală. Reveniti. 


D.C. Piatra Neamţ: E bine că 
v-aţi eliberat de aceste gînduri. 


POROSANU CORNEL — Com. 
Verguleasa: Din nou mult haz, dar 
de ce nu ocoliti vulgaritatea? Vë mai 
așteptăm. 


MARIA ZORNIG Timişoara: 
Ne emoţionează cit sinteti de emo- 
tionatë cu privire la „Craiul Mihai al 
Românilor”. 


G. BRUCMAIER Suceava: Am 
reținut obiecțiile aspre la Antonioni, 
precum și. cît de mult v-a displăcut 
„Caăldura”. Contăm si în viitor pe 
spiritul d-voastră intratabil. 


NICHIFOR MIHAI — București: 
Aveţi dreptate si pace: „Blow-up” e 
un film foarte bun. I 


i 
C. MUNTEANU — Piatra Neamţ: 


Şi dumneavoastră aveţi dreptate, dar 
parcă ar mai trebui ceva... 


DAN PLAIESU — Dorohoi: Nu, 
v-a plăcut deci „Adolescentul... „Aş- 
teptim să nu vă placă si alte filme, 
mai aproape de zilele noastre, 


Viaţa 
spectatorului 


Un strigăt... 


„Eu personal doresc să nu mai 
existe pe ecranele noastre decit fil- 
me în care să mă văd pe mine insu- 
mi, să-mi văd durerile și frămîntările 
mele sufleteşti. Vreau filme ca „Ma- 
rienbad” de unde să plec cu capul 
cît o banita, „Blow-up“ de unde së 
plec cu capul cit un cazan, „Deşer- 


tul roșu“, „Eclipsa” de unde să plec më 


cu capul cît o capsulă „Apollo“. 
cu un asemenea cap, de n-ar face ex” 
plozic, plin cu idei, frămîntări, în- 


. 


Li 


a 


trebări și căutări să fiu obligat să fi- 


lozofez nopţi întregi. Viva Antonio- 
ni, Bergman, Fellini, Resnais, etc, 
Cici numai filmele lor sînt bune şi 
pline de adevăr. Numai filmele lor 
au succes de casă și fac săli pline, 


“e 


a Jos cu Sergio Leone, Borderie etc. 
Nu mai vreau comedii și westernuri, 
Las Vegas-uri și pumni de dolari! 
Nu mai vreau së rîd.nu mai vreau să 
mă distrez, nu mai vreau să mă des- 
MM tind după opt ore de calcule și so- 
coteli pe care trebuie să le fac la 
birou. lar tovarășii critici să nu mai 
scrie în presă fiecare ce vrea, ci să 
d se stringa după premieră într-o ṣe- 
dintë unde să elaboreze de comun 
cat acord un singur text şi să-l publice 
n apoi în toată presa...“ 


Teodor VULTURE 
va Bucuresti 


P.S.: Cinematografelor unde vor 
rula filme comerciale le voi sparge 
geamurile. 


N.R.: Sperăm ca toată lumea să 

F guste pomfletul dvs. cu plăcerea cu 

= care l-am înțeles noi, si së se tinë 

cont, precum spuneți, „mai mult 
sau mai puţin”, de cele arătate. 


Viaţa la ţară 


Vă LA $ 
=- emin acest loc numit sat — cel 
b puţin în.unele — nu mai poți fi spec- 
si tatorul unui cinematograf. Si daeă 
3 nu poţi trăi fara film, parcurgi oda- 
Ei - të pe lună citiva zeci de kilometri, 


merg! în cel mai apropiat oraș, vezi 
dite. filme apuci și astfel reusesti să 
Vizionezi într-un an cel puțin 12 
filme. Pierzi filme mari care ar fi pu- 
tut să-ţi spună ceva, pierzi filme care 
„te-ar fi putut face să înţelegi ceea 
9 ce n-ai înţeles pinë atunci... Și dacă 
p. totuși in unele sate rulează filme — 
246 „ „constați că satul. a devenit o cinema- 
po tecë a filmelor slabe." 


judeţul Mureș 


3 

- 

| 8 je Profesor HITCHCOCK 
(tă 


Viaţa la Tirgoviste 


za mes. Vë rog së luaţi această scrisoa- 

re drept un S.O.S. În Tirgoviște, 
K oraș cu tradiţii culturale foarte vechi, 
municipiu și reședință de judeţ, 
filmului de artă i se închid toate por- 
ile, avind în schimb acces, aproape în 
4 exclusivitate, filmele proaste și me- 


e diocre. „Billy mincinosul”, „Oameni 
S împietriți“, „Deșertul roșu“ nu au 
s Í rulat în orașul nostru, cu toate că au 
: _apătut de mult în țară. „Fraţii Ka- 
~ ramazov” a fost scos din program 
5 „după numai două reprezentanții si 


înlocuit cu „Winnetou în valea or- 
ill. ,Cëlugërita” a trebuit să cedeze 


tocul „Păcatului dragostei”. Cinema- 
 tografele orașului mai rezervă spec- 
tatorilor şi surpriza ajustării filme- 
„lor, adică a scurtării lor intenţionate 
de către operatori, cum a fost cazul 
„cu „My Fair Lady” si ,Calugërita”...” 


ge 


„Edda REMIZOVYSCHI 
5 Sh Ti Vladimirescu 138 
Tirgoviste 


y en 


Cînd ceri cuiva indulgență, îi ceri Aviet ndulcit, ori, 
după împrejurări, agravat cu bunăvoință. 


Privind, plivind, plivind, privind... 
Fotomontaj trimis de lon Manea 
— Galaţi y i 


N.R.: Într-o scrisoare trimisă din 
Cluj, un corespondent, semnind cu 
initiote, D.S., ne atrage atenţia că şi 
in acest oraş difuzarea filmelor con- 
tinuă a se face olandala, aşa cum o 
semnolase cu citeva luni Înainte un 
olt corespondent, Isuf Moise. 

În același timp, am. primit din 
portea serviciului de presă al In- 
treprirdarii regionole-Cluj, o scrisoare 
care contestă in bloc aceste observa- 
Hi critice. Care e cdevărul? 


S-o uitam pe Angelica? 


„Nu pot înţelege de ce de atitia 
ani, tot critiçati seriile cu Angelica? 
Cind vreţi să aratati cë un film e 
„mare" îl comparati cu Angelica pen- 
tru ca së para si mai mare, cînd vreţi 
së arătaţi că un film e foarte slab 
îl asemuiti tot cu Angelica pentru ca 
să pară și mai slab... Departe de mine 
gindul de a o apăra pe această doam- 
në. Am văzut o singură serie, nici 
nu mai tin minte care, e de prisos 
să mai spun că filmul mi-a lăsat o 
impresie foarte proastă și că am 
fost de acord cu cronicile atît de as- 
pre la adresa lui. Eu cred că marea 
majoritate a cititorilor vă impartë- 
şesc părerile in probleme atit de 
clare ta aceasta, dar cei care se mai 
inghesuie pentru, un bilet la Angelica 
sînt convinsa cë nu vă citesc, așa că 
dumneavoastră vreţi să-i convingeti 
pe cei convinși. Și atunci pină cînd 
„Angelica, neichii dragă”? Mi-ar face 
plăcere së mai văd gi alte filme proas- 
te — lovite, zdrobite, aşa cum a fost 
acesta”, M 

Mihaela D. 
Rm. Vilcea 


NR.: Sperăm së vă putem satisface 
periodic sadismul. Dar chiar așa së 
fie? Să fim cendamneti doar la c 
convinge pe cei convinşi? Ar fi cea 


„mai tristă soartă pentru. orice revistă 


din lume. Nu vrem s-o împărtășim. 


Dialog . 
între cititori 


Respeciindu-ne tradiţia, dëm cu- 
vintul, în replică, lui SORIN CORBU 
din Bucuresti, criticot atit de vehe- 
ment În nr. 2/1970 al revistei pentru 
opiniile domniei sale cu privire la 
incompatibilitatea dintre ortë si re- 
laxare: 

“in dicționarul limbii române în- 
tilnimt a relaxa = a slăbi, a destin- 
de. În cazul filmului şi al artei în ge- 
neral, dacă recunoaștem că filmul 
este artă, ar fi vorba de slăbirea în- 
cordării nervoase. Or, acest lucru 
filmul nu cred că-l poate face, chiar 
dacă ne-am mărgini la o simplă „pri- 
vire" a unei pelicule. Filmul, tovarășe 
Munteanu, reflectă realitatea, filmul 
reflectă „sfera preocupărilor zilni- 
ce", de care dumneavoastră amin- 
teati. Nu vëd cum filmele vë scot 
din afara sferei preocupărilor dum- 
neavoastră. Nu cumva această sferă 
este restrînsă la cëmin-servicit Dum- 
neavoastrë nu vë ginditi in fiecare 
zi la dragoste, la discriminarea ra- 
sială, la ce-a fost sau la ce-ar putea fi 
un război, la problemele civilizaţiei 
noastre? Asemenea probleme nu fac 
parte din sfera problemelor dvs. 
zilnice? Nu-mi amintesc, tovarășe 
caporal Moţăţăianu, să fi confundat 
patul cu sala de cinematograf. Şi 
dacă vë gindiţi bine, veti constata 
că trebuie să ridem numai atunci cînd 
înțelegem, iar ca să înţelegi trebuie 
să te pindesti puțin, iar a te gîndi 
înseamnă a te încorda cît de cit. 
Lupta vă relaxează, tovarășe Cons- 
tantinescu? Cred că nu. În schimb 
vă relaxează bucuria victoriei — zi- 
ceti. Dar dumneavoastră n-aţi pier- 
dut chiar niciodată? Nu-i nimic, mai 
aveţi timp. Nu mă îndoiesc că si 
dumneavoastră, ca toată lumea, vă 
ginditi. vă relaxaţi, trăiţi. Asta în- 
seamnă că sînteţi si om care iubiţi 
arta? Da, tovarăşe Drăgan, și eu aș 
vrea să văd un film bun înaintea unor 
acţiuni importante pe care urmează 
să le întreprind. Dar nu pentru cë 
m-ar relaxa, ci pentru că ar fi un 
imbold, pentru că m-ar ambitiona, 
m-ar hotări. De hotërire avem ne- 
voie în asemenea ocazie, nu de rela- 
xare! Atita timp cît filmul ne va so- 
licita intelectual și afectiv, nu cred 
că ne va relaxa.” 

Sorin CORBU 
Pictor Andreescu 1 
Bucureşti 


Pro Dean și anti Dumitrescu 


„Revista dumneavoastră practică, 
de. la o vreme, un fel de cronică 
vëritë, adică se ia o corespondență 
de la cîte un cititor mai răsărit şi se 
publică integral „telle quelle”. Fără 
comentarii, Așa ajungem să citim de 
pildă sub semnătura lui N. Dumi- 
trescu că talentul lui James Dean 
consta în „calitatea mai de grabă 

plantigradă de a ține capul în piept 
aia monmäi". Era poate cazul ca 


c a së laatitudine faţă de această 
afiri reo calificde teribilism. 


G. IBRAILEANU 


Personal am văzut „Rebel farë cau- 
ză”, care o fi melodramatic, desuet 
etc., etc. dar singurul lucru neperi- 
mat mi s-a părut jocul lui James Dean. 
Poate să mă înșel. Aştept raspups.” 


, D. MARINESCU 
Bucurësti 


N.R.: Vë publicăm si pe dumnea- 
voastră — „tel quel"... 


Tinem la dispozitia corespondentei 
care a semnat „Verushka „(Cinema 
nr. 311970) scrisorile polemice pro- 
vocate de observaţiile antilelouchiene, 
semnate de: Isuf Moise-Cluj, Elena 
Murgu-Bucuresti, L. Necsa — Tir- 
nëveni, Dan lacob — Brașov (care ne 

“ mai atrage si atenţia „să-l mai lăsăm 
in plata domnului pe Alain Delon...) 
Fireşte, dacă o interesează aceste 
păreri, i le putem expedia acosă, cu 
condiţia să aflăm adresanta. Dacă nu 
— vorba glumet celebre — nu... 

De asemenea, dacă o interesează, 
comunicëm inginerei Dorina -Ungur 
din Oradea că om primit o scrisoare 
extrem de interesontă din partea unuia 
dintre cei mai abundenti corespon- 
denti ai nostri — lon Manea, str. Mo- 

= vilei 36 — Galaţi — referitoare la 
dialogul dinsii cu poeta Nina Cassian. 
li ţinem textul la dispoziţie. Lui lon 
Manea fi mulțumim in mod deosebit 
pentru interesul cu care ne onorează, 
precizind însă că abundența materias 
lelor domniei sale, oricit ne-ar tul- 
bura prin sinceritatea si pasiunea cu 
care sint scrise, ne pun într-o dificul- 
tate reală în trierea şi publicarea lor. 
Așa cum. noi înțelegem fiecare rind 
al său, ti cerem si noi o oarecare fn- 
țelegere față de spaţiul acordat „cu- 
rierului”, d 


A —— 


Sintem de acord cu: 
nd 


Mihai Anitei-Bod-Brasov: (deşi lu- 
crurile sînt mult mai complicate.) 
Jean Matei — Tirnăveni; Niki Popcov 
— București; S.P. — lași (scrisoare 

jextrem de interesantë, Vă așteptăm 

~ cu noi opinii); Petre Ivancu — Cra- 
iova; C. Boac — București; llie Ber- 
ghezan — Sibiu (memorabil cita- 
tul filozofului indian); Lena Liveanu 
— Bucureşti, A.A. — Bucureşti (cu 
invitaţia expresă de a ne mai scrie); 
Jean Boşnigeanu — Constanţa: Gigi 
Perianu — Tg. Jiu. 


———————————— 


Nu sintem de acord cu: 


——  —————————— 


Nicolae Rusu- Vaslui („Filmul “Viri- 
diana “e un film bun. Dar ce-a făcut 
el ca să fie educativ? Nimic. Mai 
mult rău a creat”...) 

Tututor celor care ne-ou cerut 
insistent informaţii ample cu privire 
la filmul „Război si pace“, le precizëm 
că revista noastră nu practică o 
asemenea, ajutorare" pentru cei care 
vor să concureze la premiile oferite 
de o institutie culturală. Am depășit 
virsta cînd suflam la teză... 


| 


cinemateca 


Uneori 

pă rasim 
matca 
largë 

a vieții 
noastre 
obişnuite 
şi 

ne abatem 


pe o alta, 
laterală, 
in care 
tot ce se 
vede, 

se aude 
i 


se întîmplă, 
este diferit 
de ce figu- 
rează 

în albia 
părăsită. 
Asta 

să fie 


aventura? 


aventura- ; 
un salt biografic 


Am mai avut ocazia së felicitām 
Arhiva de filme pentru a fi ascultat 
de stia făcută Ce revista noastră, 
anume de a aicătui cicluri axate pe 
teme. Una din teme a fost actuali- 
tatea, omul contemporan. Gealaltă, 
amorul ce la facerea lumii şi pină 
azi. De data asta tema e: aventura. 
st scop s-au ales opt filme, tot 
U-şi-unu, cu regizori il si 
actori mari. te însă, cu exce2+ 
tia lui „African Queen” de J. Huston, 
„39 de trepte“ (Hitchcock) şi poate 
„My darling Clementine" (Ford),.că 
niciunul din celelalte cinci- nu-s 
adevărate filme de aventuri, ci cel 
mult foiletoane de peripeții. Cînd 
se alege o noțiune drept criteriu 
de grupare, prima grijă e să știi 
ce înseamnă a noțiune. Un mare 
filozof german, Cenrg - Simmel, a 
scris un studiu despre aventură, pe 
care o definea aşa: uneori părăsim 
matca largă a vieţi! noastre obișnuite, 
normale, curente, si ne abatem pe o 
albie laterală, de obicei mai scurtă, 
în care tot ce se vede, aude și intim- 
plă este total diferit de lucrurile care 
jigurează în albia părăsită, Este ca un 
salt de la o biografie la alta. Dacă 
aventura este un lucru aşa de tul- 
aior ste pentru că nu-i o simplă 
ionotoni de fapte senza- 
fokale) ci o dramë, în care cineva 
devine altcineva. Este o patetică 
schimbare de Eu, și nu: un „montaj 
de atracție“ si o colecție de eveni- 
mente tari. 


Saltul de la antipod 


În „Africa-. Queen“ se produce, net 
şi tarë, acel „salt autobiografic” 


c” de 
car. vorbea: filozoful german.- Un 
itan de barcă, mizantrop,- cinic 
si betiv (Humphrey Bogart) face un 
viraj sufletesc de 180 de grade şi 
devine tandru, sentimental, delicat, 
graţie unui amor foarte gingaș 
pentru o domnişoară nu tocmai 
tînără (Katharine Hepburn). Ceva 
mai mult. Saltul e un „dublu salt”. 
Căci si ta ea are lot o mutație psiho- 
logică de același fel. Contagiată de 
firea brutală, energică, belico 

a lui Bogart, eaîl ajută, cons 
să se „angajeze foarte .activ, foarte 
militant, într-o operație primej- 
dioasă cu bombe și spionaj. Este 
complet sedusă de eroismul acţiunii 
şi astfel începe pentru ea o viaţă 
cu totul opusă celei de pinë atunci. 


De două ori opusă: o naștere la 
dragoste si o naștere la activităţi 


Un viraj sufletesc de 80 de grade ( Katharire Hep- 
burnsi Humphrey Bogart in „Regina africană") 


Aventura nu-i o insirare 


conspirative, Aventură concentrată 
in cel mai exact înțeles a! cuvîntului, 

În „39 de trepte em acel gen 
special de aventură pe care autorii 
povestilor „de serie neagră" îl nu- 
mec ,pinzi de păianjen”. Robert 
Donat si Madel Carol asistă 
lërë voie la o lată-i angajati 
^n foarte particulara situație de 
urmăriţi, Asta îi afundă în tot soiul 
uri, pëtanii, primejdii, din 
capă numai devenind ei, din 
1, urmăritori, 


de b 
car 


urm 


Pânza de păianjen 


pa mea Clementine” (Ur- 
mărirea infernală) este un wes- 
tern de John Ford, frumos ca tot ce 
face Ford, dar fals istoriceste ca 
mal tot ce fac autorii de westernuri, 
Lucrul nu e grav, ca dovadă că 
autorul recunc 
cu nepăsare, de la adevărul istoric, 
deşi personaji principale: VVyat 
Earp si Doc’ Haliday erau personaje 
celebre cărora Ford le-a cam schim- 
ici pe colo, biografia. În 
sct g rsonajelor e 
ceva mai adincită decit in majori- 
tatea vvesternurilor, unde totul se 
reduce la un pa-pa-pâm pa-pa-pëm 
ecvestru, la pac-pac-pac pirotehnic 
si la un apis de-soare .finai, “unde 
frumoasa satului ca ăun pusi de 
la neînfricatul texan, sub focul unui 
amurg care topeşte e două inimi 
înlănţuite într-un ,,fondu-enchainë”. 
Dar aventură? Aventură, oare, este? 
Poate că da. Căci Ford prezintă pe 
marele pacificafor al vestului, pe 
legendarul Wyat Earp (Henry Fonda) 
la începutul carierei sale cînd, simplu 
crescător de vite, plecase să caute 


„pe ucigașii unui frate al său. Inter- 


vine aici, tipic, „pinza de păianjen”. 
Cu ocazia cercetărilor sale, el con- 
simta sa: fie şerif, adică ceva care 
pinë atunci nici prin minte nu i-ar 
fi trecut. Şi pinza de păianjen îl va 
prinde. în. mrejele sale, făcînd din 
pașnicul bivolar cel mai viteaz, mai 
ngeniios si mais victorios” erou al 


Far VVestului. Asta poate că s-ar 


potrivi cu ideea de aventură. 


Saltul pe loc 


În schimb, celelalte cinci filme nu 
corespund deloc rubricii, „Seceră 
vintul sălbatic” (cu Ray Milland si 
Paulette Godard) are peripetii be- 
rechet si performante de cascador 
(de pildă o senzationalë luptă cu o 


Fiecare personaj e suspect... 
Helena Manson în. „Corbul 


monotonă de fapte 


senzaţionale, ci o dramë în 
care cineva devine altcineva 


monstruoasă caracatitë) — dar nic 
pic de aventură, adică de mutație, 
biografică, salt dintr-o lume sufle= 
tească în alta. 

Cu oarecare bunăvoință s-ar putea 
găsi asta în „High Noon” (La amiază), 
„Le trains sifilera trois fois“ de 
Zinneman, cu Gary Cooper, Grace 
Kelly, Thomas Mitchell, Lon Chaney 
jr.. Otto Krüger. Ca western, ca 
film istoric, este original și veridic, 
Seriful nu are de luptat numai cu 
cei trei desperados care terorizează 
„ci mai ales, ca să zic aşa, cu O- 
pinia publică, cu indolenta, lasitatea, 
comoditatea, imbecilitatea populației, 
inclusiv a funcționarilor săi praprii, 
inclusiv a propriei sale soţii care aste 
O, quaker, deci contra oricărui soi 
de violenţă. Totuși șeriful îşi va 
duce treaba şi lupta pînă la sfîrșit, 
Și va triumfa, Interesant e că de 
primii doi bandiți scapă singur. Dar 
deal treilea îl scapă propria sa soţie, 
care, quaker sau nu, văzindu-şi 
soţul în primejdie, e! Së fie 
asta „punctul nodal” saltului ei 
de. la mentalitatea quaker de pină 
atunci la o concepție de viață ceva 
mai western? Nu știm, Ce ştim însă 
e că la el „saltul autobiografic“ se 
produce. Invers față de cel al lui 
Wyat Earp din „Clementine“. Căci 
după izbindă, seriful Gary Cooper 
hotărăște să nu mai fie în viaţa lui 
șerif şi să-și cultive, liniştit, amărit, 
dezabuzat, grădina. Aşa că oarecare 
aventură tot se găsește în această 
poveste. 2 


Saltul din repertoriu 


Unde însă aventură nu se gëseste 
de ioc e în „Le corbeau” de Clouzot 
(cu Fresnay, Ginette Leclerc, Lar- 
quey). Este un perfect film polițist, 
cum mai făcuse-şi Agatha Christie 
unul, o poveste de scrisori anonime 
-un orăşel din Franţa, scrisori de 
birfe adevărate, n toare de si- 
nucideri. Filmul e splendid lucrat, 
fiecare personaj e suspect cu totati- 
tea motive ca și celelalte personaje, 
și adevăratul vinovat este un om 
care părea piinea lui Dumnezeu, 
Nici pic de aventurë. 

De asemenea, nici pic de aventură 
în „Touchez pas au grisbi” (Nu 
v-atingeti de gologanil) cu Jean 
in si Jeanne. Moreau. Gabin e 
un gangster sentimental care retras 
cedează comoara furata-in schimbub 
restituirii camaradului său kidnapat 
de banda rivală. Bipeinteles, filmul 
e magistral jucat: Păcat că cea mai 
importantă calitate a lui, savurosul, 
metaforicul argou parizian în care 
e vorbit, scapă publicului. cinema- 
tecii din pricina unei defectuoase 
traduceri orale. i 

Oarecare aventură s-ar găsi poate 
în filmul- „The amazing Doctor 
Klitterhouse“  (Misteriosul doctor 
Klitterhouse) de Litvak cu Edw, Ro- 
binson, Humphrey Bogart, Claire Tre- 
vor, Căci avem, aici, realmente, 
salt de la o biogralie la alta. Un 
medic de mate reputație face Stu- ` 
dii asupra psihozelor care bîntuie 
in Iumza infractorilor și se amestecă 
personal printre gangsteri, organi- 
zind, cu un deosebit succes, lovi- 
turi. Dar aici nu-i vorba de un om 
care alege o biografie nouă, un 
alt fel de a trăi, e vorba de un caz 
patologic, de un simplu bolnav, 
egal de amorezat de ambele sale 
existente. Performanţă de nevrozat, 
poveste de bolnav, un film de aven- 
turi. Ceea ce nu-i ia nimic din va- 
loarea sa artistică, ci doar arată că 
nu se potrivește cu firma „filme de 


aventuri”, K 
D. |. SUCHIANU 


«La virsta asta tre 
să fii cel mai bun!» 


la 80 de ani 


Maurice Chevalier este un fel de Brigitte Bardot la masculin — un 
personaj pentru care timpul lucrează în favoarea lui si care rezistă 
nu de un deceniu ca B.B., ci de peste cinci. Deşi a trecut de 80 de ani, 
iar aniversările lui au devenit un fel de evenimente ale Parisului ar- 
tistic, Chevalier se opune scurgerii vremii, parcă anume pentru a-şi 
confirma deviza «Eu merg împotriva vintului» şi a adăuga «ca și impo- 
triva timpului». Reţete magice nu are, dar dacă este întrebat «cum vă 
petreceti vacanța» răspunde prompt: «N-am ce face cu vacanța; lu- 
crez într-una împreună cu pianistul Fred: asta e terapeutica mea». 

Într-adevăr rețeta cea mai impresionantă a realizat-o la... 75 de ani. 

La 80, a înconjurat pămintul într-un turneu de cintece în 60 de mari 
orașe ale lumii. Ultimul film — un musical — l-a făcut nu mult inainte 
de a împlini 80 de ani. Între timp a scris 10 volume de amintiri intitu- 
late «Bravo, Maurice». 

Deci, bravo, Maurice Chevalier... Care,asa cum apare înfățișat de 
Averty în filmul medalion pentru TV, la peste 80 de ani,crede că «la 
virsta asta trebuie să fii cel mai bun» si că «în faţa spectatorului trebuie 
să creezi un tip care să nu fie privit cu stringere de inimă sau cu com- 
pasiunea pentru un octogenar». 

S-ar putea ca centenarul lui să-l apucăm și noi! 


letopiset 


Elvira Popesco 
cu Andre Lefaur în filmul «Dora Nelson» 


În 1915, premiera piesei 
«Patima roșie» la Teatrul Na- 
tional din București lansa, în 
același timp, pe autorul ei, 
Mihail Sorbul, si pe crea- 
toarea rolului Tofanei, tinăra 
Elvira Popescu. Se vorbea 
despre ea, de citiva ani, ca 
despre o autentică speranță, 
dar acest succes a așezat-o 
pe primul plan al unei ge- 
neratii actoricești care nu 
ducea lipsë de valori. Citiva 
ani mai tirziu, in 1923, cind 
pleca së joace citeva spec- 
tacole cu aceeași piesă la Pa- 
ris, Elvira era una dintre 
vedetele scenei romënesti si 
conducea propria sa trupë. 
Dar pentru ca impresia făcută 
de jocul său în acele reprezen- 
taţii pariziene, să determine 
începutul unei mari cariere 
mondiale, a mai trebuit să 
intervină şi degetul cel mic 
al destinului. 

n vremea aceea, unul din 
autorii de succes ai teatrelor 
de comedie pariziene, Louis 
Verneuil, scrisese o piesă cu 
rolul principal conceput pe 
măsura unei actrițe de la 
Budapesta, în mare vogă pen- 
tru temperamentul ei vulca- 
nic şi autoritatea prezenței 
sale scenice: Sari Fedak. Bine- 
înţeles că rolul era prevăzut 
să fie rolul unei străine, cu 
accent. Dar — pentru motive 
de sănătate, cred — actrița 
ungară a trebuit să renunţe 
la rol în ultimul moment, iar 
autorul şi-a văzut premiera 


compromisă. Sala era inchi- 
riatë, trupa angajatë, piesa 
scrisă special pentru un anu- 
mit gen de interpretă, dar o 
asemenea interpretă lipsea. 
În acea clipă, Verneuil şi-a 
adus aminte de românca pe 
care o văzuse la Teatrul 
«Oeuvre» şi, pentru a-și sal- 
va spectacolul, i-a propus te- 
legrafic să intre în rol într-un 
termen foarte scurt. Elvira 
s-a urcat în tren imediat, a 
sosit la Paris, a jucat și a bi- 
ruit într-un chip fantastic. A 
doua zi, Parisul consacra o 
nouă vedetă, o stea de primă 
mărime. 

Dar, lucru tot atit de ex- 
ceptional ca si acest start 
neobişnuit, cariera acestei ve- 
dete continuă cu aceeași stră- 
lucire de aproape o jumătate 
de veac. În Parisul în care glo- 
riile se tocesc atit de repede 
si consumul de vedete este 
industrial, Elvira,românca,de- 
venită o glorie a Franţei, con- 
tinuă să fie pe primul plan 
şi cred că a bătut de mult 
recordul longevității succe- 
sului. Numai un Maurice Che- 
valier, pe planul music-hall- 
ului, poate sta alături de ea. 
Un mare procent din acest 
succes — si acesta este un alt 
element neobişnuit — se da- 
torează și farmecului pe care 
l-a dat întotdeauna interpre- 
tei accentul său. Marea inte- 
ligență scenică a Elvirei Po- 
pescu a intuit acest lucru, si 
ea n-a făcut nici un efort de 


popesco sau 
_accentul e de aur! — 


a se dezbăra de accentul 
românesc, așa cum au făcut 
alți mari actori români din 
Franța, De Max, Yonnel, Alice 
Cocea, Maria Ventura, Jany 
Holt, Mihalescu. Dimpotrivă, 
ea l-a cultivat, l-a transfor- 
mat in port-drapel si toți au- 
torii care au scris pentru ta- 
lentul ei au scris si pentru 
acest accent. 

Tot din cauza accentului, 
parte integrantë din voga El- 
virei, aceastë stea a teatrului 
parizian încă din 1924, n-a 
fost însă solicitată să joace 
în nici un film francez din 
epoca filmului mut. Tot far- 
mecul și autoritatea sa nu 
erau suficiente, de vreme ce 
lipsea accentul. Îndată însă 
ce filmul a devenit sonor, 
acest dar a putut fi speculat 
şi pe ecran, iar Elvira Po- 
pescu a devenit o vedetă. 

A jucat în zeci de filme, fie 
reluind roluri de succes de 
pe scenă, fie în scenarii scrise 
special. Dar nu se poate spu- 
ne că vreunul din aceste sce- 
narii a reușit să valorifice 
darurile Elvirei Popescu, așa 
cum ar fi meritat-o. Pe scenă, 
aceste daruri au ajuns să se 
cristalizeze într-un tip de ro- 
luri, într-un personaj proto- 
tip, pe care autorii l-au reluat, 
pe măsura ei, în diferite i- 
postaze. Dar pe ecran acest 
lucru nu s-a întimplat, si e 
păcat. Într-o cronică de acum 
aproape 40 de ani, o compa- 
ram pe Elvira cu Douglas 
Fairbanks — cu riscul para- 
doxului — fiindcă mi se pă- 
rea că, păstrind proporțiile 
pe care i le conferea lui Doug 
virilitatea, se puteau regăsi 
la amindoi, în ultimă analizë, 
aceeași exuberanta, aceeași 
fantezie, același gest larg şi 
neterminat în spațiu, aceeași 
trepidatie interioară, acelaşi 
optimism fundamental. Şi mă 
gindeam atunci la ce ar fi 
putut da această mare artistă 
într-o ecranizare a «Femeii 
îndărătnice»... 

Dacă producătorii n-au 
ştiut să facă din Elvira Po- 
pescu un prototip în mitolo- 
gia ecranului, aşa cum ar fi 
meritat, ea va rămîne însă 
in cinematecile lumii cel puțin 
prin colaborarea sa la filmele 
unor regizori din generații 
deosebite. Unul este Abel 
Gance, care a avut-o pe Elvi- 
ra interpretă în filmul «Pa- 
radis perdu» (1939) și în rolul 
mamei lui Napoleon din fil- 
mul «Austerlitz» (1960). Cel 
de-al doilea este René Clé- 
ment, in al cărui film «Plein 
soleil» (1959) Elvira face o 
excelentă creație, alături de 
Alain Delon si Maurice Ronet. 
Ne putem deci dori o retro- 
spectivă Elvira Popescu, în 
care ceea ce s-ar putea regăsi 
din creațiile sale să fie recu- 
perat si prezentat de Arhiva 
noastră de filme. 
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Revoltat în «Lupeni '29» 


Comic în «Apoi s-a născut legenda» 
VË 


Boier viclean in «Neamul Şoimăreştilor» 


stefan 


Toate comparatiile suferă 
pe lumea asta, dar cred că 
acest Jean Gabin de limbă 
moldovenească ar putea 
fi la fel de bine asemuit 
cu Wallace Beery sau cu Harry Baur, 
ca şi cu una din variantele în ghips ale 
lui Rodin pentru Balzac, sau cu un tată 
in care trăieşte propriul său copil; cu 
tot ce reprezintă forță şi masivitate, 
ascunzînd fondul unei rare sensibili- 
tëti, una mai mult decit artistică, o 
sensibilitate aproape bolnăvicioasă. 

Sint datele contrarii, capabile să des- 
cifreze excepţia si disponibilitatea unui 
talent a cărui paletă coloristică, practic, 
nu are limite — de la negrul cel mai 
opac pinë la albul cel mai violent. De la 
primarul din «Setea» la bătrinul dac 
din «Columna », ca să exemplificăm cu 
filmele aceloraşi autori. 

Portretul artistului poporului Şte- 
fan Ciobotërasu nu mi-l imaginez nici o 
clipă ca pe un omagiu scris într-o emo- 
tionantë circumstantë. La cei 60 de ani, 
sărbătoriți nu demult, actorul s-a ară- 
tat foarte puţin festiv, mînat de aceeași 
sfintă autonemultumire care i-a cizelat 
timp de 40 de stagiuni cu multă minutie 
rolurile, la fel de transant, dornic de 
lucru, obsedat chiar de necesitatea unei 
partituri dificile, de compoziţia unui 
rol care să-l definească, să-l fixeze în 
evoluția teatrului si filmului românesc 
şi mai ales în propria-i conștiință. 


De puţine ori mi-a fost dat să văd 
un actor mai preocupat de mobilarea 
textului cu acţiune fizică, de reliefarea 
mișcării, de îmbogățirea situaţiilor cu 
detalii semnificative, un atit de filmic 
interpret, stëpin in acelasi timp pe 
expresivitatea macroscopicë a scenei. 
Intotdeauna mi s-a părut că la Ştefan 
Ciobotărașu funcționează două talente 
înrudite şi distincte, două geun-uri, 
două personalităţi: una teatrală şi alta 
cinematografică. Trăsătura lor de unire 
o reprezintă instinctul firescului în ros- 
tirea replicii, autenticitatea și vigoarea 
sentimentului. Actorul se consumă in 
fiecare moment, dăruindu-se total si- 
tuatiei cu o sinceritate care-i răscolește 
pină în cele mai intime fibre resorturile 
temperamentale, cu o credință apro- 
piată de uitarea de sine a fanaticilor. 
Ceea ce unii numesc în sens pejorativ 


Taran obidit in «Pădurea spinzuratilorv 


«pompare de sentiment», capătă la 
Ştefan Ciobotărașu dimensiunile si fio- 
rul miracolului, pentru că sub ochii în- 
frigurati ai regizorului, sau cei somno- 
roşi ai maşinistului, în văzul privitorilor 
ocazional înghesuiți în spatele aparatu- 
lui, acest om se transformă de la un mi- 
nut la altul, devine reprezentarea fizică 
a inspiraţiei, propulsează emoții în toate 
părțile, se confundă cu personajul şi-i 
amplifică sentimentele transfigurin- 
du-le în fenomen artistic. La gStrai- 
nul», în scena in care Sabin tatăl ii 
anunţă fiului său Andrei că «mama a 
plecat de la noi», la sfirşitul cadrului 
nu numai Ştefan lordache îl urmărea cu 
ochii în lacrimi, ci şi asistentele de ma- 
chiaj, garderobierele şi secretara de 
platou. 


O uimitoare cunoaştere a omenescu- 
lui în toate variatele lui înfățișări a fă- 
cut ca Stefan Ciobotërasu să-l întru- 
chipeze in peste 25 de ipostaze in cine- 
matografie si peste 300 in teatru, toate 
la fel de bogate in particularizări de 
«specific», de detaliu caracteristic, în- 


filmul şi muzica 


Joacă cum îi cîntă alţii 


Bătrin înţelept în «Columna» 


cît ai senzația că acest actor a trăit 
pinë acum nu șaizeci de ani, ci șaizeci 
de vieţi. Scriam mai demult cë Fory 
Etterlë are calitatea de a trece cu ușu- 
rintë de la un personaj la altul, cë «ne- 
gativii» îi vin la fel de mënusë ca şi 
«pozitivii». Filmografia lui Ştefan Cio- 
botărașu confirmă si amplifică (de la 
20 la 25 de roluri) această rară perfor- 
mantë. De la «Desfășurarea» (1954) si 
pînă la «Războiul domniţelor» (1969) 
filmele ni l-au infëtisat cînd ca pe un 
om simplu şi tată iubitor, cînd ca pe un 
boier viclean şi ros de ambiţii, cînd 
marinar, cînd țăran, cînd scriitor, cînd 
luptător comunist neînfricat. 
După fiecare rol regizorii l-au solici- 
tat în realizările lor ulterioare: Paul 
Călinescu după «Desfășurarea» în 
«Porto-Franco», Mircea Drăgan în «Se- 
tea» — o creaţie strălucită pe care am 
mai citat-o, apoi în «Lupeni'29» unde 
discursul de la final constituie una din 
cele mai frumoase si emotionante pa- 
gini de transpunere cinematografică 
din istoria mişcării muncitoreşti a țării 
noastre, în «Neamul Şoimăreştilor» — 


Adamo nu este, de fapt, la pri- 
mul său film. Recent a terminat 
«Ardezie» în regia lui Bernard 
Aubert (un film poliţist în care 
Salvatore este muza unui hold- 
up de pe urma căruia pierde doi 
prieteni si cîştigă o prietenă, pe 
Elisabeth Wiener). 

Dar, cum s-ar spune, pină a- 
cum pe platoul de filmare el a ju- 
cat... cum i-au cîntat alţii. «Ceea 
ce mă agasează cei mai mult — 
mărturiseşte el — este neince- 
tata şi sistematica escaladë a 
erotismului. A ajuns atit de 
departe încit nu mai spune ni- 
mic. De altfel, în filmul pe care 
am să-l realizez în cursul anului 
vreau să merg împotriva acestui 
val». 

Filmul, care se va numi, deo- 
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adamo, ringo 5 
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«Columna» 


ktor a trăit 
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ingo star si hallyday 
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atit de veridic in privirile-i piezise si 
viclene, si, in sfirşit, in batrinul dac 
din «Columna», rolul Ciungului, inti- 
părit în memoria milioanelor de spec- 
tatori ai filmului ca un adevărat simbol 
al demnităţii şi dirzeniei. După «Va- 
lurile Dunării», Liviu Ciulei l-a distri- 
buit în «Pădurea spinzuraţilor», unde 
chipul ordonanţei pare că adună în el 
tot omenescul simplu al ţăranului obi- 
dit, toată cumsecădenia în stare pură, 
tăinuită de tăceri şi gesturi molcome, 
dar și toată vigoarea unei făpturi telu- 
rice, de o milenară încrincenare. 

Francisc Munteanu i-a încredințat 
roluri în «Cerul n-are gratii», «La 
virsta dragostei» — un tată asemănă- 
tor si diferit de cel din «Străinul», rol 
care i-a adus premiul de interpretare 
la Mamaia in 1964 — si in «Cerul începe 
la etajul Ill», un personaj puţin prea 
pitoresc în intenția scenaristului, uma- 
nizat de actor. 

Filmul Elisabetei Bostan, «Amintiri 
din copilărie», ni l-a înfățișat hitru și 
moldovean, puţin melancolic, întruchi- 
pindu-l pe Creangă, iar Andrei Blaier 


camdată, «O insulă plină de maci» 
(şi nu vedem de ce și-ar schimba 
acest titlu) îl va avea pe Adamo 
ca producător, actor si regizor. 
Evident muzica filmului îi va 
aparține tot lui, dar va fi doar 
un fundal sonor căci Salvatore 
nu va cinta. Quand la rose fleu- 
rissait...! 

Pe de altă parte, cel mai ex- 
presiv dintre beatles-i, Ringo 
Star, este foarte convins de apti- 
tudinile sale actoricești și vrea 
să treacă în tabăra cineastilor. 
«Cred că sînt apt să joc, să fiu un 
bun actor — spune el cu dezin- 
voltură, convins că în cinema- 
tograf îl așteaptă o strălucită 
carieră, Nu vreau, bineinteles, 
să fiu comparat cu Buster Keaton, 
Chaplin sau cu alți mari comici. 


Tragic în «Războiul domnițelor». 


un jean gabin de 
limbă moldovenească 


şi-a legat, încă de la «A fost prietenul 
meu», evoluția cinematografică de pre- 
zenta lui în tipologia pe care s-a stră- 
duit să o fixeze pe celuloid: («Dimine- 
tile unui băiat cuminte» şi «Apoi s-a 
născut legenda»). 

La rîndul său, Virgil Calotescu, după 
«Subteranul» şi-a dorit perpetuarea 
colaborării cu actorul, uneori dificil, 
dar întotdeauna sigur, care e Ştefan 
Ciobotirasu si l-a solicitat în «Războiul 
domniţelor». Am mai putea înșirui 
«Omul de lingă tine» al lui Horea Po- 
pescu, «Mindrie», «Merii sălbatici», 
«Pasărea furtunii», «Ripa dracului» si 
încă nu am epuiza lista filmelor în care 
prezența sa a strălucit măcar într-un 
crimpei de adevăr, măcar într-un mo- 
ment de «necontrafăcut», de firesc, de 
simplitate (de simplitate artistică), de 
forță actoricească. _ 

Talentul e un dar și un chin, iar me- 
seria de actor presupune o îndrăcită 
perseverență, o îngerească răbdare și o 
permanentă si omenească nemultumi- 
re. Ştefan Ciobotărașu le are pe toate 
din plin. 


Mihai IACOB 


Eu am valoarea si personalitatea 
mea și le voi dovedi curind». 
De unde se deduce nu numai că 
vrea să facă film, ci și că vrea să 
fie un mare comic. Hey Jude, 
nu te speria...! 


La rîndu-i, Johnny Hallyday a 
terminat de curind  «Specia- 
listul»,un western în care el este 
un cavaler al dreptăţii, poposit 
la  Blackstone-Texas să-și răz- 
bune fratele ucis. | se spune 
«Omul de oțel» și pentru că 
este dirz dar şi pentru că poartă 
un fel de cămașă protectoare 
făcută din plasă de oțel. Filmul 
e plin de suspensuri dramatice 
si cînd Johny întră în saloon-ul 
din Blackstone amutesc toți si 
în primul rînd muzica. 


Amsierdam la ora cinestud-ului. 


gaudeamus igitur 


i t d : 
PA NI În ziua de 26 februarie, cind carilloanele Amsterdamului 
pe vesteau ora 10, in sala fundaţiei «Kriterion» se ridica cortina 


celei de-a patra ediții a festivalului international al filmului stu- 
dentesc — «Cinestud '70», 

La Amsterdam au fost prezente peste 30 de școli cinemato- 
grafice, in competiție fiind înscrise aproape 200 de filme de scurt-metraj 
realizate de studenți, sintetizind tendințe, căutări, experimente ale celor mai 
tineri cineaști, de pe toate meridianele globului. 

institutul nostru de teatru si tiim, deși repurtase o serie de succese la fes- 
tivaluri simuare (Marienbad, Mannheim, Locarno, etc.) participa pentru prima 
oară la Cinestud. Cele cinci filme prezentate de școala noastră: «Divorţ ro- 
mânesc», «Viața în roz», «Cercul», «Rătăcire» si «Nostalgie» aduceau în 
fața exigentului public din Kriterion tot atitea genuri si căutări, o comedie 
spumoasă, un destin tragicomic, o metaforă filozofică cu nuanțe polițiste, o 
dramă psihologică şi un modern poem de dragoste. Autorii lor: Carol Corfanta, 
Pita Dan, Mircea Veroiu, Nicolae Mărgineanu și Youssit Apdaby — din Sudan. 
Deși aceste nume acum nu spun aproape nimic, s-ar putea ca în scurt timp 
să ocupe coloane și pagini întregi ale revistelor de specialitate. Ele au fost 
pronunțate la Amsterdam în repetate rinduri, cu stimă și aprecieri, atit de 
către membrii juriului al cărui președinte a fost regizorul polonez Skolimovski, 
cit şi de cineasti reputați ai Olandei. Să nu uităm că aici Jan Nemec — reputatul 
cineast ceh de astăzi — obținea, în 1960, prima lui distincție internațională 
cu scurt-metrajul «O îmbucătură», realizat în anii studenției. 

Prima zi a festivalului ne-a oterit şi prima mare bucurie. Programul inau- 
gural a fost alcătuit din cele trei filme distinse cu marele premiu Cinestud 
în anii '60, '63, '67, iar în partea a doua au fost selecționate de Comitetul de 
organizare și comisia de preselecție trei din cele mai bune filme ale ediției 
actuale. Printre acestea se numără și filmul lui Dan Pita, «Viaţa în roz». 

Zilele se scurg cu un program de spectacole puțin obișnuit, cu circa 40 
de scurt-metraje zilnic. Pentru a putea oferi marelui public cele mai bune filme 
ale zilei, sint selecționate din totalitatea filmelor 5—6 dintre cele mai bune 
și sint proiectate a doua oară într-un aşa-numit «Selected program». 

Bilanţul final ne este favorabil şi din acest punct de vedere. Patru dintre 
cele cinci filme ale ţării noastre sint reluate in aceste programe speciale 
de selecție. 

Pauzele dintre programe sint tot atitea prilejuri de schimburi de păreri, 
de dezbateri fructuoase, de descifrare a profilului tiecărei școli superioare 
de film. Sigur că in afara competiției dintre autori și filme, asistăm şi la o 
competiție dintre şcolile superioare de film. Se remarcă unele tendințe ma- 
nifestate în filmele «Expresul» (Iugoslavia), «Hey Mama» (SUA), «L'Babou» 
(Belgia), «Orbis Pietur» (Cehoslovacia), «O scrisoare lumii noi» (Ungaria). 

Este firesc ca într-un festival fără profil tematic, rigid şi bine definit, să 
pătrundă si unele stridente, ridicind la rang de artë neputinta biologică sau 
acte pur biologice («Blues negru»), scene de violență absurdă («De ce pisi- 
ca?»), film în care asistăm la ciopirtirea unui biet animal neputincios şi ino- 
tensiv cum este un pui de pisică. 

La această inegalitate de ordin tematic si artistic s-au adăugat și marile 
inegalităţi din punct de vedere tehnic. Alături de filme pe ecran lat, în culori, 
cu toate atributele filmului profesionist, s-au prezentat si filmele pe două 
benzi, pe 8 și 16 mm,ingreunind desfășurarea normală a spectacolelor. 

Acesta este și motivul principal pentru care juriul festivalului CINESTUD 
"70 a hotărit să nu atribuie în această ediție nici un premiu, el exprimindu-si 
preferințele în programele zilnice de selecție. 

Festivalul rămine pentru noi o experienţă deosebit de utilă. importantă 
mai ales pentru prilejul de a studia psihologia unui public mai puțin cunoscut 
nouă și de care nu avem voie să nu tinem seama, un public care nu treouie 
judecat superficial, după unele aspecte exterioare, dimensiunile profunzimii 
şi competenţei lui impunindu-se a fi căutate pe alte coordonate. 

Au fost aplaudate acele filme cu idei profund umaniste care ay găsit o 
modalitate modernă de a povesti, după cum au fost fluierate facilități și sche- 
mele desuete. $ 

Să nu uităm că acest public și-a format și cultivat gustul plastic în contex- 
tul care a născut marea personalitate a lui Rembrand Van Ryin, a unui secol 
de aur care renaște la fiecare pas pregătind confirmarea pe plan mondial a 
acestei mari metropole spirituale și artistice a Ţărilor de Jos, care a fost 
şi este Amsterdamul. 

Cu privire la școala noastră superioară de film, se fac afirmaţii demne de 

reținut: 

— Marele cineast olandez Bert Haanstra este impresionat de profesiona- 
lismul filmelor noastre. 

— Televiziunea din Olanda achiziționează «Divort românesc» si «Viața 
în roz», 

— Directorul Academiei de film din Amsterdam, membrii juriului afirmă 
că,dacă la această competiție ar fi trebuit decernat un premiu unei școli de 
film, pe primul loc s-ar fi situat școala din București. 


Gheorghe VITANIDIS 


To) lume 
este filmul... 


Sovinfilm 


Uniunea Sovietică a căpătat o pondere 
importantă în cursa internaţională a co- 
producţiilor, Agenţia Sovinfiim, special 
organizată în vederea promovării copro- 
ductiilor, asigură, după declaraţiile direc- 
torului Otar Teneishvili, şi locaţii de filme 
pentru toți producătorii străini cu proiecte 
eficiente. 


U. AA. X. 


Cenzura britanică a stabilit o nouă cla- 
sificare a filmelor: 

U: fără restricţii; 

AA: interzis celor sub 14 ani; 

X: interzis minorilor sub 16 ani. 

Cenzorii au explicat că vor să impace 
protecţia și moralitatea publică cu liber- 
tatea de expresie a autorilor. 


La Monte Carlo 


Filmele cehoslovace «Jocul din vara 
trecută» şi «Ţara fanteziei» au obținut 
marile premii la festivalul internaţional de 
la Monte Carlo. Tot acolo, Ungaria a ciș- 
tigat cu filmul «Epica morţii» premiu! 
Nimfa de aur şi,de asemenea, premiul 
catolic, Unda. 


amintiri 


Garbo m-a copleșit cu 


Tinăra fată cu numele de Greta Gustafson, 
fostă vinzitoare într-un magazin de mode din 
Stockholm, care avusese norocul să fie remar- 
cată de un regizor de filme, a apărut la început 
în citeva pelicule, dar nu a cucerit publicul. Fil- 
mul lui Pabst, «Ulița durerii», în care Greta 
interpreta — cu multă măiestrie — rolul prin- 
cipal, a înregistrat pretutindeni un eşec de pu- 
blic. De aceea a fost depozitat în magazia de re- 
zerve de la Casa de locatiune a filmelor din Paris. 

Greta Gustafson (care adoptase încă de pe 
vremea aceea pseudonimul de Greta Garbo) a su- 
ferit o mare dezamăgire, cu atit mai mult cu cit 
era conștientă de valoarea ei si simțea o puternică 
chemare pentru cariera artistică. 

Dar ca să revenim la subiect, trebuie să spun 
că eu, semnatarul acestui articol, terminasem 
la Paris prin 1922 studiile superioare de profe- 
sorat si de compoziție cu marele Vincent d'Indy; 
în aceeași perioadă am compus si anumite lucrări 
muzicale care au fost apreciate. Într-o bună zi 
a anului 1925, doi actori francezi, domnul A. Ta- 
llier şi asociata sa, d-ra Myrga, care achiziționa- 
seră o sală de cinematograf cu 280 de locuri în 
mica şi îngustă stradă a Ursulinelor din Paris, 
mi-au propus să mă asociez şi să colaborez cu ei. 
Rolul meu era să compun o muzică ieșită din 
comun la filmele pe care urma să le aleg tot eu, 
după criteriul calității. La Casa de locatiune nu 
prea existau filme bune; toate cite se aflau acolo 
fuseseră achiziționate de marile firme comerciale 
din Paris, care nu erau preocupate de criteriul 
artistic. Deoarece data deschiderii sălii din strada 
Ursulinelor se apropia, am recurs la filmul lui 
G.W. Pabst; acesta corespundea — după părerea 
mea — exigenţelor; «Uliţa durerii» este de fapt 
o dramă psihologică, care se petrece la Viena, 
în vremea primului război mondial. 

Cei doi actori, Tallier și Myrga, s-au arătat 
dezamëgiti de alegerea mea; eu i-am convins 
însă că făcusem o alegere bună; mi-am dat seama 
că filmul fusese o cădere numai din pricina fap- dial 
tului că ilustrarea muzicală era total inadecvată 


Biletele se vindeau cu 2 săptămini Înainte 


În trecut. cînd pe ecrane rulau filme mute, 
vizionările erau acompaniate și susținute de o 
adaptare muzicală. Rolul orchestrelor — mari 
sau mici — care, prin puterea de influențare a 
muzicii, contribuiau la emoția pe care o comunica 
filmul spectatorilor era deci extrem de impor- 
tant. Publicul se găsea uneori atras de muzică 
în aceeași măsură ca de celelalte componente 


ale filmului. 


Cind muzica, subiectul şi interpretarea se 
îmbinau perfect, pelicula se bucura de succes 
şi rula pe ecrane săptămini și chiar luni în șir; 
așa s-a întîmplat la Paris, cu filmele «Ben Hury si 
«Ulița durerii», care au bătut recordul de durată. 

Ca să arăt mai bine importanța si rolul muzicii 
mă voi referi la istoricul filmului «Uliţa durerii» 
de G.W. Pabst. Filmul a rulat în multe tëri dar 
nu a avut succes de la început. Abia după doi ani 
filmul s-a impus. Mai mult decit atit, cu acest 
prilej a fost lansată o tînără artistă debutantă — 


Greta Garbo. 
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Prea multi actori 


Sindicatul actorilor britanici e neliniştit 
de numărul crescind în ultimii ani al voca- 
fiilor de interpret. Sindicatul, care acum 
zece ani număra nouă mii de membri, are 
astăzi aproape cincisprezece mii. 


Ce sint ccinegiornali liberi»? 


ne spune chiar inițiatorul lor, Cesare 
Zavattini, scenaristul care a avut un rol 
fundamental la crearea neorealismului: 

«Cinematograful nu mai izbutește să 
țină pasul cu evenimentele. El urmărește 
adesea de pe tușă istoria, de multe ori 
fascinantă si revelatoare, si ajunge la 
«locul crimei» cu întirziere. Am denumit 
cinegiornalele mele (jurnalele cinemato- 
gratice) libere, pentru că ele vor să fie 
non-filme, pentru că ele sint concepute 
într-un spirit de contestare a jurnalelor 
oficiale. Principalul e ca fiecare să în- 
semne un act de revoltă impotriva mono- 
polului informaţiei deținut de «sistem», 
să deschidă calea viitorului prin «lovituri 
de cameră de luat vederi». 

Cel mai interesant dintre «cinegiorna- 
lele» aflate în circulație prezintă ocuparea 
imprimeriei romane Apollon. El a fost 
realizat de regizorul Ugo Cregoretti cu 


şi inexpresivă. 


un colectiv compus chiar din membrii 
comitetului de grevë și muncitorii grevisti, 
care au reeditat în fața camerei de luat 
vederi propriul lor rol. 


Datorii 


Una din cele cinci mari societăţi de 
producție japoneze, Nikatsu, trebuie să 
închidă porţile din cauza datoriilor. Tre- 
buie subliniat că, de trei ani, criza cine- 
matografului din Japonia este mai ca- 
tastrofală decit oriunde. Chiar, oricit ar 
părea de straniu, decit la Hollywood 


Panem et circenses 


În Franţa, din 1962 pinë acum, recordul 
măririi prețurilor a fost atins de biletele de 
cinema; produsele alimentare s-au mărit 
de la 100 la 128, îmbrăcămintea de la 100 
la 120, locuinţele de la 100 la 141. Preţul 
biletelor de cinema a crescut de la 100 
la 191%, 


Soldaţii păcii 


Documentariştii moscoviți şi-au con- 
sacrat filmul intitulat «Soldaţii păcii» lau- 
reatilor premiului Lenin pentru Pace. Din- 
tre protagonişti cităm pe Frëdëric Joliot- 
Curie, David Alfaro Siquieiros, Paul Ro- 
beson, Jean Effel, Joris Ivens, Pablo 
Neruda, Manolis Clezos etc. 


lor. 


dinastii 
de actori 


Mindrë de singele de scaw 


Indiana Tina 


Tina Aumont, fiica lui Jean-Pierre 
Aumont şi a Mariei Montez, se prevalează 
de singele ei «indios» pentru ultimul rol 
pe care-l deține: o indiană piele-roșie — 
intr-un western (partener Giuliano 
Gemma). Și Gregory Peck, și Glenn Ford, 
printre alţii, îşi mărturisesc cu mindrie 
singele de scavv, există de altfel un val 


mulţumiri 


Am înlocuit fosta adaptare muzicală cu o com- 
poziţie a mea. Din orchestra — care se afla pla- 
sată în dosul ecranului — făceau parte artişti 
proeminenți, printre care românii Nicolae Ca- 
ravia, Constantin Bobescu și Gheorghe Drăghici, 
la care am apelat cu acest prilej. Presa din Paris, 
care a asistat la repetiţia generală, s-a aratat entu- 
ziasmată și a răspindit ştirea despre un uimitor 
film, «La rue sans joie», care are o muzică extrem 
de interesantă si rulează într-o sală nouă din 
str. Ursulinelor, o sală în care se lansează filme 
cu idei noi, avansate. 

După primele reprezentații, străzile mărgi- 
nașe erau aglomerate în fiecare seară de zecile 
de automobile luxoase ale elitei pariziene; bi- 
letele erau vindute toate cu două săptămîni 
înainte. Era firesc ca şi presa vieneză să se sesi- 
zeze si să comenteze faima actuală a filmului care 
fusese înainte un eşec. 

După puţin timp, am fost prezentat într-o 
seară regizorului G.W. Pabst şi protagonistei 
filmului, Greta Garbo. Ei veniseră la Paris să se 
convingă personal de miracolul produs cu filmul 


În aceeași seară, la un ospăț dat în onoarea mea, 
Greta Garbo, extrem de emotionatë, m-a cople- 
șit cu mulțumiri. Ea mi-a arătat verbal și în scris 
recunoştinţa ei, deoarece — aşa cum mi-a afir- 
mat — după succesul de la Paris, o serie de im- 
presari de peste ocean o solicitau și îi ofereau 
roluri importante. 


Au trecut de atunci 45 de ani. Greta Garbo 
a făcut — după cum se știe — una din cele mai 
strălucite cariere artistice. Filmul lui Pabst, 
«Ulița durerii», este citat de toți istoricii de 
film ca o creaţie remarcabilă. Nu ştiu dacă con- 
tributia mea a fost decisivă, dar ştiu că am adus-o 
dezinteresat şi că resimt o puternică mulțumire 
la gindul că modestul şi anonimul meu aport a 
servit la afirmarea unor valori de prestigiu mon- 


George SIMONIS 


dë filme, in care personajele principale 
sint vechii stăpini ai continentului ameri- 
can. În westernuri ei nu mai apar ca per- 
sonaje negative sau ca «buni sălbatici», 
iar în filmele de actualitate ei nu mai re- 
prezintă doar un condiment exotic, ci o 
problemă. Ca întotdeauna însă există si 
riscul de a sări de partea cealaltă: s-au 
creat pelicule in care toți indienii sint 
imaculati, iar toți albii sint ticăloși. Sau, 
măcar, cum s-a întimplat în recentul film 
interpretat de Anthony Quinn, titlul «Ni- 
meni nu iubeşte un indian beat» a fost 
schimbat in «Nimeni nu-l iubeşte pe Vul- 
tur», Ce să-i faci, nici pieile roşii nu scapă 
de literatura roz. 


Trei generaţii 


Un debut cinematogratic foarte remar- 
cat a fost cel al lui François Simon, in 
filmul elveţian «Charles, viu sau mort». 
Debutantul este fiul lui Michel Simon și 
are... 55 de ani. Cu această ocazie, lumea 
largă a aflat că actorul elveţian este unul 
dintre cei mai apreciați interpreți de tea- 
tru. Tot în același film iși face prima apa- 
riție Maya Simon, nepoata marelui actor. 
Sperăm că și ea a moștenit talentul buni- 
cului ei, Michel Simon. Sperăm că nu i-a 
moștenit și chipul.. 


Tarzan 


Fiul lui Tarzan — Johnny Weismiller 
jr, — nu este un erou al junglei, nici al 
junglei orașului. Tinărul cu nume celebru 
nu și-a găsit loc la Hollywood. El poate 
fi intilnit — și uşor recunoscut după tră- 
sături şi statură —. în docurile new- 
yorkeze, unde este un simplu hamal 
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Tisa Farrow: fragilitatea lamei de oțel 


Trei femei 


Partenera lui Tarzan, fragila Margaret 
O'Sullivan, continuă să-și impună talen- 
tul în filme și la televiziunea americană. 
Ea ştie totodată să cultive si talentul dar 
și cariera fiicelor ei. Mia Farrow a devenit 
in doi ani un nume de largă circulație. 
De curind a debutat și mezina familiei — 
16 ani — Tisa Farrow. Şatenă, pistruiată, 
frumusețe neconvenţională, Tisa Farrow 
joacă un rol romantic și neconvențional 
într-un film închinat tinerei generaţii ame- 
ricane. 


Un fiu independent 


Nu are fotogenica gropiţă din bărbie 
a tatălui — care l-a făcut pe Hall Wallis 
să-i ofere lui Kirk Douglas, obscur actor 
de pe Broadway, un strălucit contract la 


Un tată modern și lucid 


cine arma 


Un fiu modern și lucid 


Hollywood. N-o are, poate, spre norocul 
lui; altfel Michael Douglas ar fi devenit 
o copie a tatălui său și atit. Figura lucidă 
a lui Douglas jr. apare astăzi pe multe 
ecrane americane: el a turnat în două 
filme: «Eroul care e aclamat» şi «Adam 
la ora 6 după-amiază». Michael Douglas 
nu intenționează insă, ca Adam, să fie 
alungat din paradisul cinematografic: dim- 
potrivă se instalează bine în el, devenind 
si producător al unui film intitulat «Cu- 
rentul» 


Nume vechi — vedete noi 


$ Roc Brynner, fiul lui Yul, joacă 
într-o adaptare după «Opium» a lui Coc- 
teau, la Hampstead Theater Club din 
Londra. 


o Christian de Sica, 19 ani, va fi 
pe ecran însuşi împăratul Caligula într-un 
film pe care-l pregătește Roberto Rossel- 
lini. 


* Pia Lindstrom, cea mai mare fiică 
a lui Ingrid Bergman, cunoaște și ea cele- 
britatea. Arborind surisul de neuitat al 
mamei sale, a devenit cea mai populară 
corespondentă a canalului 2 alteleviziunii 
americane. Cea mai mică fiică, Isabelle, 
avind prospetimea lui Ingrid Bergman din 
«intermezzo», își așteaptă rindul la start. 
Visul ei e să joace alături de mama ei, 
in regia lui Roberto Rossellini, tatăl ei. 


Bergman + Rosellini = Isabelle 


totul despre 
Pola Raksa 


Siluetă fragilă, aeriană; mișcare reținut 
elegantă, în care abia dacă distingi pașii, 
gesturile; figură gravă, de copil intelept. 
Cam aşa ne-o amintim pe Pola Raksa, 
cea din «Beata» si din «Cenușă». Nu este 
imaginea unei vedete, a unui star. Pola 
Raksa nu corespunde unui gen anume 
definit, nu este o frumusețe orbitoare și 
nici o personalitate debordantă, acapara- 
toare. La început trece neobservată. Pin? 
cind aparatul de filmat nu se apropie, n 
insistă asupra ei, rămine doar schit 
filigran, de nuanțe pastelate. Apoi d 
ce in ce mai mult, privirea zăboveşte. S 


lueta devine prezenţă, o prezenţă abia 
insinuată, ciudată, nu foarte conturată 
i poate de aceea oarecum neliniștitoare 
i aşa rămine în memorie. lar peste un 
timp, cind se caută o interpretă, de exem- 
plu, pentru un film de epocă, parcă de la 
sine, imaginea personajului se suprapune 
cu ținuta ei, cu privirea ei uneori tandra, 
alteori glacialë, nu rareori crudă. Se i- 
vește rolul unei adolescente moderne, 
dezorientată și protestatară și, din nou, 
parcă de la sine, se impune zimbetul ei 
ușor crispat, vag dezabuzat, poate cinic, 
sau poate trist. O privire și un zimbet — 
suficient pentru a desemna în mulțime 
pe cea care va fi aleasa. Dovada — popu- 
laritatea Polei Raksa. Păcat doar că în 
ultima vreme i s-a cerut prea des să ridă. 


Între înverșunare şi tristețe 


revoluţie 
minut cu minut 


De cind filmul lui Peter Fonda, «Easy 
Rider», care a costat 50000 dolari, a 
raportat 5 milioane, producătorii au în- 
ceput să-și indrepte atenţia — şi capita- 
lul — spre filmele de buget redus, turnate 
in exterioare si adresindu-se tineretului. 
Gurile rele spun cë acesta e si motivul 
pentru care Stanley Kramer a inceput 
turnarea unui film inchinat contestatiei 
studențești: «R.P.N.» (inițialele pentru 
«Revoluţia minut cu minut). Partizanii lui 
Stanley Kramer, care il consideră drept 
regizorul filmelor-mărturie ale epocii noas- 
tre, salută insă consecventa cu care re- 
gizorul se apropie de temele-cheie ale 
societății americane. Ca întotdeauna, Kra- 
mer şi-a ales o echipă de actori excelenți 
În rolul unui profesor portorican — An- 
thony Quinn, iar în cel al studentei con- 
testatare — Ann Margret. 


raiul 
pe pămînt 


„în viziunea Chytilovei 


Vera Chytilova, cunoscuta regizoare ce- 
hoslovacă, semnatară a îndelung discuta- 
tului «Micile Margarete», a terminat de fil- 
mat la Studioul Barrandov cel de-al treilea 
lung-metraj, intitulat «Mincăm fructele po- 
milor din rai». Filmul urmărește complica- 
tiile inerente vieții sentimentale a oame- 
nilor moderni, incercind să determine 
certitudinile si adevărul acestor trăiri. 
Concluzia replicii finale este: «lartă-mă, 
dragul meu, te rog, nu mai încerca să 
cunoști adevărul; nici eu nu mai vreau 
sal cunosc, pentru că numai așa vom 
putea fi din nou fericiţi». 


rivali pe toate 
fronturile 


Sean Connery, ca un englez care se 
respectă, are pasiuni sportive tipic insu- 
lare: el va participa la campionatul mon- 
dial de golf. Unul dintre rivalii săi cei mai 
redutabili este... actorul britanic Stanley 
Baker. 


vreau 
:5 afirm! 


Sin 


cinerama 


Charles Dodgson, zis Lewis Carrol, 


a, b, C matematician si autor al fanteziei «Alice vedeta 
ese in țara minunilor».apare pe genericul unui 
film dansat si cintat, închinat năzdrăvanei cascador 


KN 


Richard Burton si Elizabeth Taylor 
sint ciștigătorii premiului italian «La Ma- 
donninar. Dirijorul Herbet von Karajan a 
obținut «La Madonnina» pentru sectorul 


muzical. 
e 


Orson Welles oferă... greutatea nume- 
lui său filmului unui debutant — Daniel 
Mossman — «Biribi». Neuitatul general 
Othello va fi un general care comandă 
mutarea unui tinăr soldat într-un bata- 
lion disciplinar unde i se va aplica un tra- 
tament inuman. Generalul Welles nu va 
avea remușcări și nu-și va oferi aceeași 


soartă. 
e 


Viaceslav Tihonov, cunoscut publi- 
cului nostru din «Casa de la răscruce» si 
«Război şi pace», va fi partenerul lui Bibi 
Anderson — una din interpretele prefe- 
rate ale lui Ingmar Bergman — în prima 
coproducție sovieto-suedeză. Filmul, in 
regia lui Vasili Egorov, se petrece in 
vremurile zbuciumate ce au urmat anu- 
lui 1917, gi se va intitula «De partea cea- 


laltëv 
e 


Olinka Berova turneazë in filmul lui 
Juraj Jakubisko, «Pe curind, prieteni» 


Pierre Brice, vedeta nr. 1 a filmului și 
televiziunii germane, a început in sfirșit, 
să fie remarcat in propria lui tarë: el tur- 
nează pentru micul ecran filmul «Doamnă, 
sinteti liberă?» şi e contractat pentru 
«Lovituri gratuite» — un film polițist a 
cărui acțiune se petrece in Senegal. 


Marlon Brando a zburat peste ocean 
într-un suflet ca să fie prezent la naşte- 
rea celui de-al doilea copil al său. Fetița 
a fost botezată Tarita, după numele ma- 
mei, actrița tahitiană, co-partenera sa din 
«Răscoala de pe Bounty». La acest drum 
Brando nu a fost lăsat singur. Fiul său 
Teihotu, în virstă de șase ani, iși însoțea 


tatăl, 
$ 


Louis de Funăs este, după părerea re- 
gizorului Serge Korber, actorul comic re! 


mai uimitor al Franţei de, leul 
incoace. Ora NË 


ştie să '' 


Biletele se vindeau cu 2 săptămini Înainte. 


În trecut. cînd pe ecrane rulau filme mute, 
vizionările erau acompaniate şi susținute de o 


Maleavina alege feeria 


dragostea celor 
trei portocale 


Feeriile par să devină una din preocu- 
pările principale ale cineaștilor sovietici 
două din piesele dramaturgului italian 
Carlo Gozzi sint în curs de dramalizare 
Opera feerică «Dragostea celor trei por- 
tocale», pe muzica lui Serghei Prokofiev, 
în regia lui Viktor Titov, se lucrează în 
colaborare cu cineaștii bulgari. «Regele- 
cerb», în regia tinărului Pavel Arsenov, 
numără printre alţii în distribuție pe Va- 
lentina Maleavina, pe care am avut ocazia 
s-o apreciem in «Copilăria lui Ivan» si 
«Tunelul». 


__ clasicii 
cîntă şi dansează 


Robert Louis Balfour Stevenson va 
figura de acum încolo nu numai în Larous- 
se ci si in enciclopediile de film: romanul 
de aventuri «Insula comorilor» va deveni 
un spectacol muzical. 


că eu, semnata: - 

la Paris prin 1922 stu 
sorat si de compoziție 

în aceeași perioadă am 
muzicale care au fos f 
a anului 1925, doi acto! 
llier şi asociata sa, d-ra 1 
seră o sală de cinematoj 
mica şi îngustă stradă a 


biblioram 


Alice. 


Erich Këstner (75 de ani, autorul lui 
“Emil și detectivii») a profitat de faptul că 
incă nu e clasic dar e în viață, ca să scrie 
singur scenariul primei comedii muzicale 
vest-germane: «Conferinţa animalelor» 


Hans Christian Andersen — cine ar fi 
putut-o bănui? — este autorul de basme 
favorit al japonezilor: drept care poveștile 
lui sint ecranizate în Tara soarelui răsare. 


Charles Dickens — «Cel mai national, 
cel mai tipic, cel mai mare scriitor englez» 
devine a doua oară în doi ani furnizor de 
subiecte in comedii muzicale. Povestirea 
ecranizată în '70: «Un colind de Crăciun» 

Recunoasteti in acest batrin de 70 de 
ani cu trupul diform pe robustul si dina- 
micul Albert Finney, actorul de 33 de ani 
pe care filmul «Tom Jones» l-a făcut re- 
numit? În musical-ul inspirat de «Un 
colind de Crăciun», Albert Finney este 
bătrinul avar Scrooge. «Rolul îmi cere un 
mare efort nu numai de creaţie, ci si fizic: 
mă scol zilnic la orele 5,30 ca să fiu la 
studio la 7, unde m-așteaptă două ore 
de machiaj, 12 ore de lucru, 1 oră de de- 
machiaj și apoi o oră și jumătate de drum 
acasă. Socotiti și dumneavoastră cit mun- 
cesc într-o zil» 

O bagatelë: 17 ore si jumătate. 


Tom Jones la 70 de ani 


argumentată. 


Ceea ce izbutește Adina Darian în cartea pe care o dedică furioșilor filmului englez 
este o temeinică radiografie a unui curent,. «Mişcarea noastră a fost importantă, poate 
chiar foarte importantă, mai ales pentru că noi am ţinut în egală măsură la spiritul nou 
numit Free cinema și la spiritul tradiţional al documentarului britanic. Noi am urmărit 
să aducem un suflu poetic, chiar romantic, în același timp să ne păstrăm rădăcinile adinc 
înfipte în climatul social al vieţii. lată valoarea Free cinema-ului si în această concepție 
stă diferenţa dintre noi gi la Nouvelle Vague care este mult mai aproape de cadrul bur- 
ghez al artei». (Lindsay Anderson). Radiografia (mai exact suita succesivă de radiografii) 
duce la un diagnostic critic precis, afirmat cu siguranță și susținut de o «fişă clinică» bine 


Campion de tir; campion de motocicletă 
(în 1964 a ciștigat campionatul mondial la 
Garmisch); interpret ideal de western 
actorul Steve McQueen este şi un as 
al automobilului. La o recentă cursă de 
12 ore de la Sebring a ieșit pe locul doi, 
deși era accidentat de pe urma unei alte 
curse de motocicletă. Cu această ocazie, 
chiar si spectatorii cei mai sceptici şi-au 
dat seama că actorul nu a fost dublat în 
celebra urmărire in automobil din filmul 
«Bullitt». Dar ambiția cowboy-ului cu 350 
cai putere tinteste mai departe: el consi- 
deră, această cursă doar o repetiție pentru 
filmul «pe viu» asupra cursei de 24 ore 
de la Mans. Steve McQueen va fi inter- 
pret și producător. Scenariul va fi compus 
ad-hoc, în funcție de peripetiile reale ale 
cursei, iar regia e asigurată de John 
Sturges. Un amănunt senzațional: co- 
echipierul lui Steve McQueen pe Porsche 
917 e campionul lumii, Jackie Stewart 


Cow-boy-ul de 350 cai putere 


Poate că principala particularitate stilistică a micro-monografiei o reprezintă struc- 
tura ei aproape cinematografică (un fel de documentar, scris de data asta pe hirtie, nu 
pe peliculă, despre geneza, evoluția, punctul culminant şi deznodămintul curentului 
AE la filmele pe ara ' Free-cinema ). Ca pe vremea filmului mut, fiecare secventë-capitol e deschisă de un 
după criteriul calității. La ici te Ata i të p 

k flini Duba: că pl » sugestiv, caracterizant, rezumativ pentru ceea ce va urma. Din secvență 
prea existau tiin i TC în secvenţă (si fără «sărituri de montaj» care să ingreuneze cursivitatea expunerii) sintem 
fuseseră achiziționate de 17 purtaţi în lumea Free-cinema-ului. li aflăm astfel precursorii (şcoala de la Brighton, cine- 
din Paris, care nu erau p ochiul lui Dziga Vertov),rădăcinile sociale, momentul debutului public (programul de. 
artistic. Deoarece data des scurt-metraje prezentat în februarie 1956 la National Film Theater de regizorii Lindsay 
Ursulinelor se apropia, a: Anderson, Tony Richardson si Lorenza Mazzetti), programul estetic («un stil înseamnă 
G.W. Pabst; acesta coresp 2 atitudine, o atitudine înseamnă un stil»); î descoperim legătura intimă cu literatura 
mea — exigenţelor; «Uliţ, angry» (de la «Priveşte înapoi cu mînie» la «Viaţă sportivă»), îi urmărim evoluţia eroilor 
o dramă psihologică, care de la faimosul Jimmy Porter la nu mai puțin semnificativul personaj care este Frank Ma- 
în vremea primului război e din se Redon Ken Kane ee ali sa regizori (Lindsay— 

: > : : erson, . r). 
mă voi referi la istoricul filmului «Uliţa durerii» Cei doi actori, Tallier Discutind filme care s-au văzut și care au`reținut pe spectatorului contemporan, 
de G.VY. Pabst. Filmul a rulat in multe tëri dar dezamăgiţi de alegerea M putind astfel să-şi permită să îmbine informaţia cu analiza detaliilor semnificative (a carac- 
nu a avut succes de la început. Abia după doi ani e însă că făcusem o alegere b terelor unor personaje, a jocului unor actori), cartea Adinei Darian este una din lecturile 
filmul s-a impus. Mai mult decit atit, cu acest că filmul fusese o cădere rutile și agreabile pe care ni le oferă Biblioteca cinefilului. 


prilej a fost lansată o tînără artistă debutantă — tului că ilustrarea muzicală 
Greta Garbo. si inexpresivă. 


mi-au propus să mă asocit 


adaptare muzicală. Rolul orchestrelor — mari 
Rolul meu era să compu 


sau mici — care, prin puterea de influențare a 
muzicii, contribuiau la emoția pe care o comunica 
filmul spectatorilor era deci extrem de impor- 
tant. Publicul se găsea uneori atras de muzică 
în aceeași măsură ca de celelalte componente 
ale filmului. 

Cînd muzica, subiectul si interpretarea se 
îmbinau perfect, pelicula se bucura de succes 
şi rula pe ecrane săptămîni si chiar luni în şir; 
așa s-a întîmplat la Paris, cu filmele «Ben Hur» si 
«Ulița durerii», care au bătut recordul de durată. 

Ca să arăt mai bine importanţa şi rolul muzicii 


AL RACOVICEANU 


o problema GU x. SOLUTII 


In epoca noastră bucătăria tinde să se apropie mai mult de ceea ce ar în- 
semna un laborator decît de traditionala «cuhnie» a părinților si bunicilor noștri 
Aceasta nu numai pentru că omenirea pătrunde tot mai adînc în faza alimentației 
raționale, ci şi pentru argumentul că, într-un apartament modern, spațiul rezervat 
artei (sau științei) culinare trebuie integrat în particularitatile ansamblului de 
locuit, tinind seama de estetismul zilelor noastre, bazat pe eleganța formelor 
liniare, pe frumusețea sobră a suprafețelor plane, pe influenţa odihnitoare a culo- 
rilor pastelate și, bineînțeles, pe distribuirea avantajoasă a volumelor în spațiu 

Știind cit este de mare diversitatea preferințelor marelui public si cit de hotă- 
ritor este cuvintul gospodinelor, întreprinderile Ministerului Industriei Lemnului 
au creat și lansat în fabricaţie, pe scară industrială, nu mai puţin de trei tipuri de 
bucătării, care reprezintă tot atitea soluții moderne la problema spațiului culinar 
în apartamentul dumneavoastră, 


Astfel, bucătăria DAFIN este o rezolvare magistrală a multi- 
plelor necesități ale activității culinare printr-o soluţie constructivă, 
simplă: un dulap format din trei corpuri. Primul — înalt — avind două 
uși si trei polite, al doilea, de fapt un dulap-masă, cu trei uşi şi trei ser- 
tare. Apoi, un corp suprapus cu trei uşi, vitrină cu poliţă şi patru sertă- 
rașe. O masă demontabilă şi trei taburete cu placa uşor curbată, asigură 
confortul atit în timpul preparării alimentelor cît şi — avantaj deloc 
neglijabil pentru gospodine — în timpul servirii mesei în acelaşi cadru. 


O altă soluție nu mai puțin inspirată şi care şi-a cucerit în timp 
record o adevărată celebritate prin avantajele irezistibile pe care le 
oferă: minimum de volum — maximum de utilitate este garnitura de 
bucătărie DITRĂU. 


Compusă dintr-un dulap cu corpul superior împărțit în 
două compartimente prevăzute cu uşi, cu trei sertăraşe pentru 
paste făinoase, două vitrine de mărimi diferite şi cu geamuri 
culisante, precum si cu o nisë pentru cintarul de menaj, plus 
un corp inferior cu două uși şi un compartiment mai mic, 
deschis, această garnitură, la care de asemenea s-au adauc 
o masă și două taburete comode, exercită o atracție deosebită 
asupra cumpărătorilor. 


POIANA este o altă garnitură de bucătărie 
concepută anume pentru confortul culinar modern: 
un dulap cu utilități diferite, construit astfel incit 
să permită lucrul pe placa corpului inferior, precum 
și păstrarea accesoriilor de menaj cit mai la înde- 
mina. Corpul superior este dotat cu două com- 
partimente laterale şi uşi prevăzute cu geamuri, 
pentru veselă si garnitura de condimente, plus un 
compartiment central cu poliţă. 

Corpul inferior este amenajat deosebit 
de sistematic: trei sertare încăpătoare 
pentru tacimuri, fete de mese si şerve- 
tele, două compartimente laterale — cu 
una si respectiv două polite — un com- 
partiment central prevăzut cu trei coşu- 
lete de sirmă — glisante — pentru păstra- 
rea fructelor şi legumelor, avind usa cu 
orificii pentru ventilație. 

Cele două corpuri sint unite printr-o 
placă de PFL înnobilat — imitație de 
faianță — consolidată cu doi suporti me- 
talici nichelati, ansamblul avind astfel 
un aspect decorativ şi original 


Masă de servit, 3 taburete 
practice și rezistente. La toate 
aceste garnituri de bucătărie, 
culorile pastelate, moderne, 
aduc o notă de elegantë si acu- 
ratete care completează in mod 
fericit însușirile estetice si 
funcționale ale întregului dum- 
neavoastră apartament 

De altfel, o vizită în magazi- 
nele de specialitate va fi mai 
mult decit convingătoare. Să 
nu uităm însă să lăsăm ultimul 
cuvînt gospodinei! 


lon Vateriu POPA 


